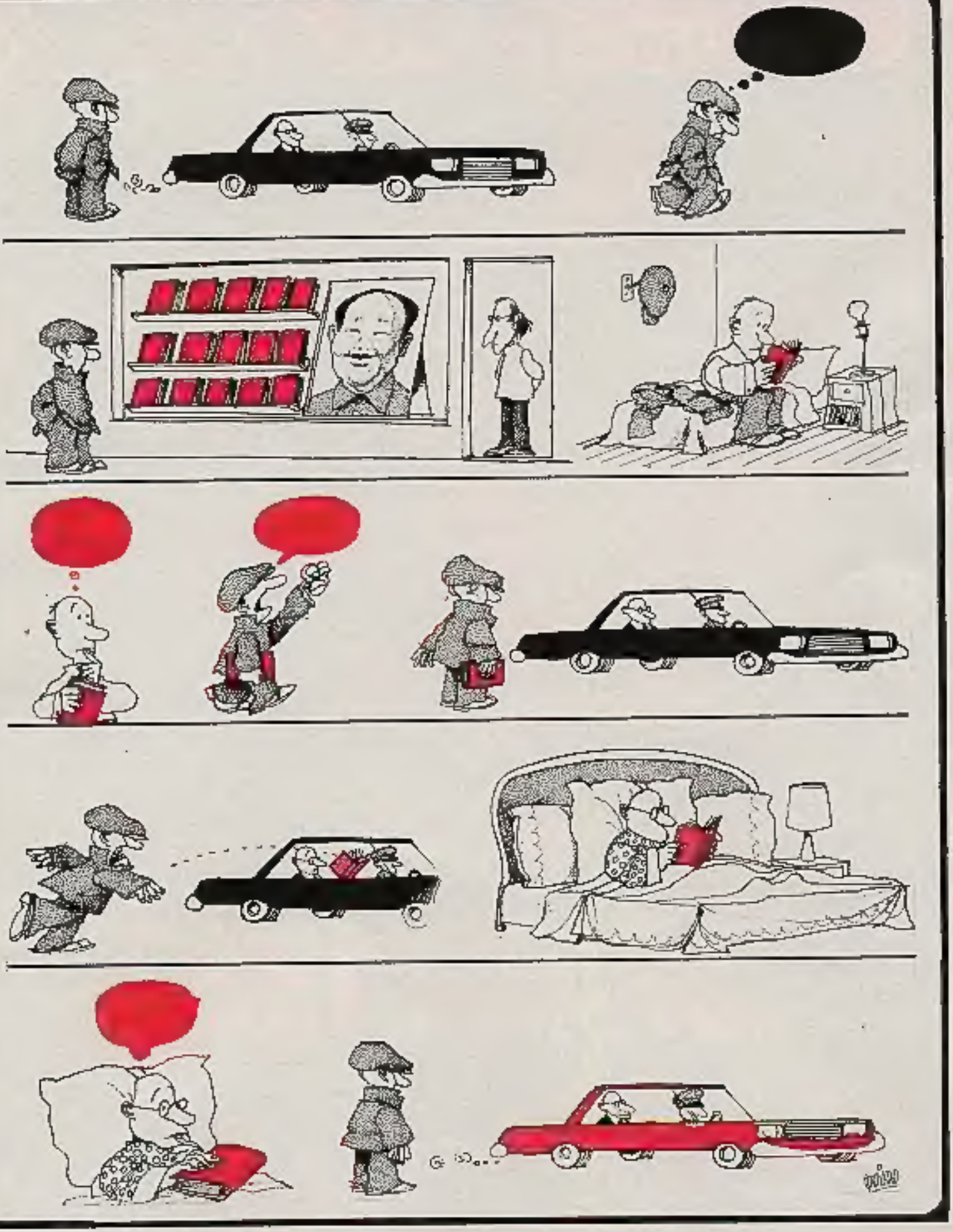
AÑO XXXIII • NUM. 847 • 21 ABRIL 1979 • 60 PTAS. • 3,50 DM • 35 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 45 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2

QUINO

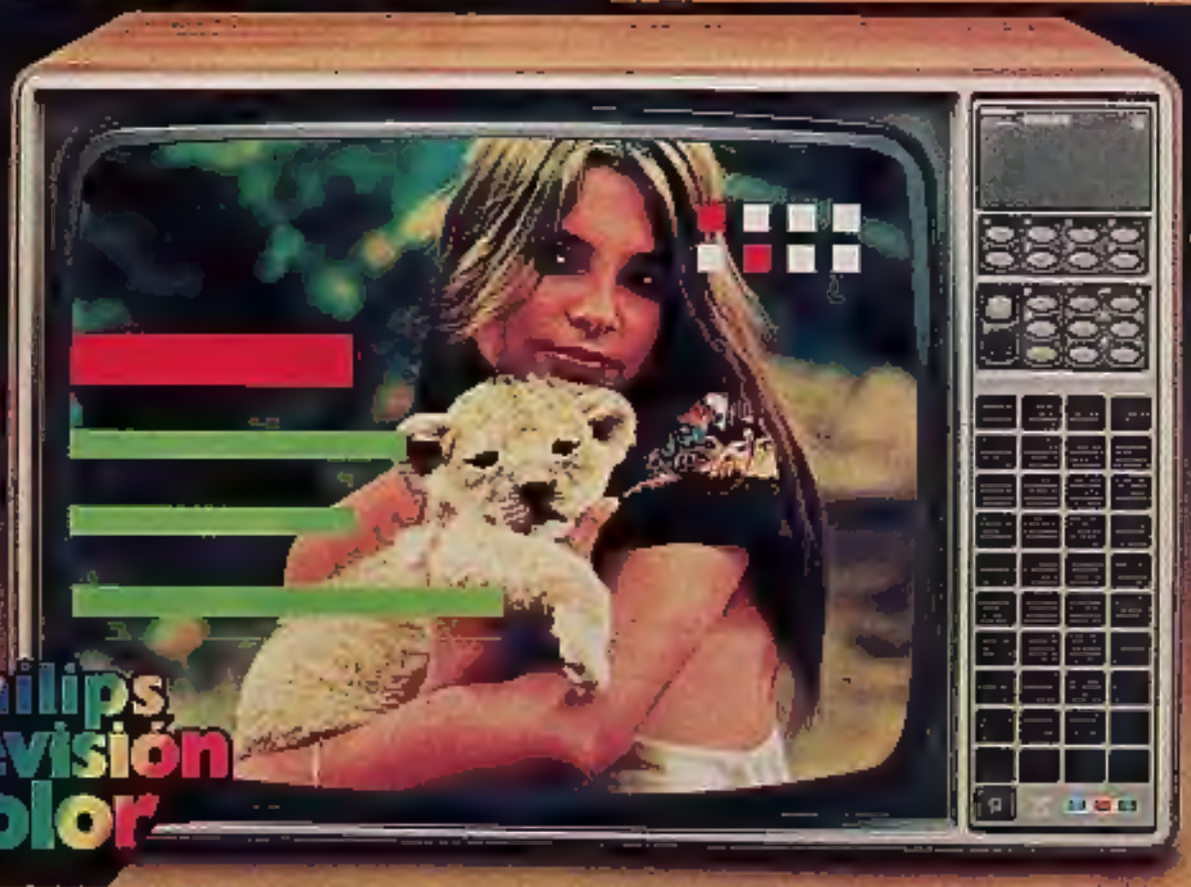


Este televisor de la gama Philips color merece una mención ESPECIAL

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.



En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS

Privilegio
del Rey Sancho.

El honor de la Rioja Alavesa, mantenido botella tras botella.

Extraiga ese corcho, largo, flexible al tacto. Y saboree ese vino. Afrutado, suave, con un aroma intenso que permanece incluso tras haber vaciado la copa. Y el porqué es sencillo. Tenemos los viñedos más extensos de la Rioja Alavesa. De toda la Rioja.

Pero hay más. La educación. Es el segundo secreto de Privilegio. La vigilancia extrema, el mimo que ponemos en criarlo y envejecerlo a través de los años. Para que llegue a usted perfecto, botella tras botella. Siempre igual, siempre con el honor de la Rioja Alavesa como divisa. En honor de quien sabe catarlo.

Privilegio del Rey Sancho. El honor de la Rioja Alavesa, mantenido botella tras botella.

Cosechado y elaborado por SOCIEVIÑAS (Elciego-Alava) con la garantía de Pedro Domecq, S.A.

DEL JUEVES 19 AL MIERCOLES 25 DE ABRIL esta SEMANA

CINE

MADRID

"GULLIVER", de Alfonso Ungría.–De manera intermitente y no siempre ordenada, vamos descubriendo los inútiles "malditos" de Ungría. Tras el asenso de "Soldados", llega ahora esta inédita y sugestiva obra. *(Palace.)*

"WET DREAMS" ("SUEÑOS HUMEDOS").–Película dirigida por Nicholas Ray, Dusan Makavejev (con seudónimo), Max Fisher y siete realizadores más donde la osadía de ciertos planteamientos sexuales horrorizó a determinados estamentos de la biempensante sociedad eterna, entre ellos los ejecutivos españoles, que la han calificado finalmente en "S". *(Bellas Artes.)*

SE RECOMIENDA:

FILMOTECA NACIONAL: *Véase programación diaria.* Comienza un ciclo dedicado a Rodolfo Valentino.

"ALICIA EN LAS CIUDADES", de Wenders *(Alphaville 4).* **(Crítica en este número.)**

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 3).* **(Crítica 813.)**

"EL ASESINO DE PEDRALBES", de Heredia *(Infanta).* **(Crítica en este número.)**

"LA CAIDA DE LOS DIOSES", de Visconti *(Urgel/Ideal).*

"DUERME, DUERME MI AMOR", de Regueiro *(Alba).*

"JULIA", de Zinnemann *(Goya-Isis).*

"NOVECENTO". 2.ª parte, de Bertolucci *(Galileo).* **(Cnt. 792.)**

"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Candilejas-Felix-Marvi).*

"EL REGRESO", de Ashby *(Roxy A).*

"SIETE DIAS DE ENERO", de Bardem *(Bulevar-Trevi).* **(Entrevista núm. 835.)**

"SONAMBULOS", de Gutiérrez Aragón *(San Remo).*

"TRES MUJERES", de Altman *(Lara-López de Hoyos).*

"THEMROC", de Faraldo *(Alphaville 1).* **(Crit. 844.)**

"UN DIA DE BODA", de Altman *(Conchita-Candilejas-Felix-Lido-Marvi-Narváez).*

"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Carretas).*

Ciclo dedicado a Rodolfo Valentino en la Filmoteca.

"Gulliver", de Ungría (estreno en Madrid).

BARCELONA

SE RECOMIENDA.

FILMOTECA NACIONAL: *Véase programación diaria.* Comienza un ciclo dedicado a Rodolfo Valentino.

"EL ACORAZADO POTEMKIN", de Eisenstein *(Cámbrico).*

"ALEMANIA EN OTOÑO", colectivo alemán *(Publi 2).* **(Crítica 837.)**

"CARRIE", de De Palma *(Lavapiés).*

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Arkadin 2).* **(Crítica 817.)**

"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Dante).*

"JULIA", de Zinnemann *(Bailén-Bonanova-Diamante).* **(Crítica 788.)**

"LAWRENCE DE ARABIA", de Lean *(Cámbrico.)*

"MI QUERIDA SEÑORITA", de Armiñán *(Alexandra).*

"NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO", de Ozu *(Levante-Triunfo Pri).*

"PROVIDENCE", de Resnais *(Alfa2).*

"EL RESTAURANTE DE ALICIA", de Penn *(Capsa).*

"EL REGRESO", de Ashby *(Fémina).* **(Crít. 843.)**

"THEMROC", de Faraldo *(Maldá).* **(Crít. 844.)**

"TIEMPOS MODERNOS", de Chaplin *(Centro D'Horta).*

"EL SUEÑO ETERNO", de Hawks *(Art. sesión noche).*

"PAJARRACOS Y PAJARITOS", de Pasolini *(Publi 1).*

TELEVISION

PELICULAS

"LA MADRIGUERA", de Carlos Saura.–Película de transición en el autor de "La caza" y "Peppermint frappé", que tanto con "La madriguera" como con su película anterior, "Stress es tres, tres" quiso referirse a las contradicciones de la burguesía española, limitándose a sus problemas de relación sentimental. No sería hasta "El jardín de las delicias" cuando Saura recobraría el pulso que le ha convertido en uno de nuestros mejores autores. *Domingo 22, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"TERESA".–El problema de los matrimonios entre los miembros de las fuerzas de ocupación americanas y las nativas de los lugares ocupados del continente europeo, durante la segunda guerra mundial, ha sido tratado de muy diversas maneras por el cine de la posguerra; aquí se nos plantea el tema en una doble vertiente: por un lado, las aduanzas de adaptación de la protagonista, Teresa –interpretada por Pier Angeli–, a la vida americana; por otro, se hace un retrato del matriarcado americano, representado por la madre del soldado que vuelve a su hogar, el que trata como a un niño perpetuo. Aparte de Pier Angeli, la película está interpretada por John Ericson, Patricia Collinge y Rod Steiger, bajo la dirección de Fred Zinnemann. *Día 18, a las 19,30 horas. Primer Programa.*

"LA CALLE 42".–Importantísima película musical, con la que se inicia un ciclo dedicado al que fue artista y coreógrafo de los primeros y más brillantes éxitos del cine musical americano, Busby Berkeley, al que podemos considerar como el auténtico inventor de un grandioso concepto del espectáculo. La trama argumental de la película es típica y tópica de este género: las viejahudas y problemas que hay que solventar a la hora de montar un espectáculo musical; esto da pie a una serie de números que se suceden unos a otros, y que son lo verdaderamente interesante de la película. La dirige Lloyd Bacon, con música de Al Dubin y Harry Warren y coreografía de Busby Berkeley. Está interpretada por Warner Baxter, Bebe Daniels, George Brent, Ruby Keeler, Guy Kibbee, Dick Powell y Ginger Rogers, entre otros. *Día 20, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

"LA PUERTA DEL DIABLO".–Generalmente, las películas del Oeste han tratado al indio, bien como villano, bien como simple extra, como una parte del decorado o del paisaje circundante. En esta película, de 1949, el problema se plantea desde otro punto de vista: aquí el indio es protagonista –está encarnado nada menos que por Robert Taylor– y se enfrenta además a la injusticia de las leyes de los hombres blancos. Está dirigida por Anthony Mann. *Día 21, a las 16,00 horas. Primer Programa.*

"ULTIMATUM A LA TIERRA".–Esta película es una de las primeras que presenta a los extraterrestres no como un terrible peligro en potencia o como una amenaza para la civilización y la raza humana, sino todo lo contrario; responde el giro que se estaba produciendo en la ciencia-ficción de entonces, cuando el hombre –y en particular el hombre americano– buscaba una salvación ante el peligro de la "guerra fría", y estaba dispuesto a encontrarla, aunque fuese en los confines del espacio exterior. La película está dirigida por Robert Wise, autor de algunas aclamadas, como esta. *Día 21, a las 19,30 horas. Segundo Programa.*

"EL JUEZ DE LA HORCA".–El sentido de la narración de John Huston, que dirige esta película, nos presenta a un héroe/villano –en aquellos tiempos gloriosos, como en estos, las dos cosas solían ir frecuentemente juntas– legendario de la mítica historia del Oeste: el juez Roy Bean, enamorado de la actriz Lily Langtry y dispuesto a hacer imperar su peculiarísimo de la justicia por los medios más drásticos. Es esta una película de corte épico, con toques de lirismo y de nostalgia del viejo Oeste, terrible y duro, pero más "humano" –en el sentir de quienes lo han hecho– que lo que vino después en aquellas mismas tierras: la fiebre del petróleo, el gangsterismo, etc. El papel principal está interpretado por Paul Newman, acompañado por Tony Perkins, Jacqueline Bisset, Tab Hunter y la incomparable Ava Gardner, en el pequeñísimo pero sabroso papel de Lily Langtry. *Día 21, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

CULTURALES

"ENCUENTROS CON LAS LETRAS".–Este programa estará dedicado en su totalidad a un debate sobre el extenso y polémico libro de Fernando Sánchez-Dragó "Gargoris y Habidis". En dicho debate participarán, además del autor, personajes de nuestras letras de gran elevadísima: Fernando Savater, Juan Cueto y Fernando Arrabal. Como dato curioso, diremos que este es tal vez el primer libro de Historia que, en nuestro país, ha agotado dos ediciones en manos de las masas. *Día 18, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

Fernando Sánchez-Dragó o "Gargoris y Habidis", en "Encuentros..." TVE.

DEL JUEVES 19 AL MIERCOLES 25 DE ABRIL

MUSICA

Orquesta Mondragón (en Madrid)

CATALUÑA

MENDELSSOHN: "Elías". Philarmonia Orchestra, Philarmonia Chorus, Kurt Masur, director. Palau de la Música. Día 19, a las 20,00 horas (Patronato Pro Música).

BRAHMS: "Variaciones sobre un tema de Haydn. Op. 56". "Requiem alemán, Op. 45". Philarmonia Orchestra, Philarmonia Chorus, Director, Kurt Masur. Palau de la Música. Día 20, a las 21,00 horas (Patronato Pro Música). Precios: de 650 a 3.500 pesetas.

MOZART: "Cuarteto núm. 20, en re mayor, KV. 499". BARTOK: "Cuarteto núm. 1, Op. 7". BRAHMS: "Cuarteto núm. 1, en do menor, Op. 51". Cuarteto Italiano. Palau de la Música. Día 24, a las 21,00 horas (Patronato Pro Música). Precios: de 400 a 1.300 pesetas.

MOZART: "Concertone para dos violines, oboe, violoncello y orquesta, K. 190". RAVEL: "Tzigane". FRANCK: "Sinfonía en re menor". Orquesta Ciudad de Barcelona. Salvador Mas, director. Alberto Lysy, violín. José M. Alpiste, violín. Palau de la Música. Sábado 21, a las 19,30 horas. Domingo 22, a las 11,00 horas.

HAENDEL: "Concerto grosso núm. 1, Op. 6". BACH: "Concierto para clave y orquesta, BWV 1052". SCHUBERT: "Rondó para violín y orquesta en la mayor". BARTOK: "Divertimento". Orquesta Catalana de Cámara. Goncal Comelles, violín y director. María Luisa Carmela, clavicémbalo. Palau de la Música. Lunes 23, a las 21,00 horas.

LA POLIFONIA. OBRAS DE GUERRERO, VICTORIA, ETC.: Coro de la RTVE. Vicente Larrea, director. Palau de la Música. Miércoles 25, a las 20,00 horas. ("Miércoles de Radio Nacional", entrada libre.)

OBRAS DE O. MESSIAEN, A. ALAIN, P. HINDEMITH, N. PAGANINI, DEBUSSY, LISZT y PROKOFIEV. Michelle Berg-Tegrine, piano. Olivier Charlier, violín. Sábado 21, a las 17,00 horas. Sala de Conciertos del Conservatorio Superior Municipal de Música.

LA TRINCA: "PEL BROC GROS...".—Como suele ser habitual desde hace algunos años, el popular grupo músico-vocal catalán reaparece públicamente en Barcelona con un interesante montaje escénico en el que presentan numerosas novedades. El humor crítico de La Trinca, enraizado en la tradición popular catalana y cada vez con mayores referencias a la realidad cotidiana del país, viene arropado de nuevo por un importante respaldo instrumental. En el teatro Barcelona de Barcelona, todos los días a las 22,45 horas, excepto domingos y festivos, a las 18,30 horas, y los lunes, descanso.

PERE TAPIES.—A modo de presentación pública de su último disco, "400 pandora", el cantautor de Vilanova i la Geltrú realiza una interesante serie de recitales en los que presenta más de una sorpresa, siempre en su ya conocida línea de cultivo de un humor inteligente y contrastado con la vida diaria del país. En el teatro Romea de Barcelona, todos los días, a las 22,45 horas, con sesiones a las 19,00 horas todos los festivos, y con descanso el día 23.

GATO PEREZ.—En Kerma de Barcelona, hasta el día 22, a las 22,30 horas. Además, en el Palau Esportiu de Barcelona, el día 21, a las 23,30 horas.

MIKE OSBORNE.—En Zeleste de Barcelona, los días 19, 20 y 21, a las 23,30 horas, y el día 22, a las 20,30 horas.

ORQUESTRA PLATERIA.—En Venus 2000 de Barcelona, el día 19, a las 23,30 horas; en Balaserny, el día 21, a las 23,30 horas; en el barrio de Gracia de Barcelona, el día 22, a las 22,30 horas, y en el Poble Espanyol de Barcelona, el día 22, a las 23,00 horas.

ESQUIROLS.—En Terrassa, el día 21, a las 22,00 horas.

LA SALSETA DEL POBLE SEC.—En Molins de Rei, el día 21, a las 23,00 horas; en el Centro Gallego de Barcelona, el día 22, a las 18,00 horas.

CELOB FONOLL.—En L'Ametller de Premià de Mar, el día 21, a las 22,00 horas.

MARINA ROSSELL Y JOAN ISAAC.—En Brahms de Reus, el día 21, a las 23,00 horas.

MARINA ROSSELL.—En la Sociedad L'Amistat de Lliçà de Munt, el día 22, a las 18,00 horas.

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—En Sant Medir de Barcelona, el día 23, a las 19,00 horas, con sesiones los días siguientes a la misma hora.

BARRILA.—En Calella de la Costa, el día 21, a las 18,00 horas.

TITELLES NAIF.—En Terrassa de Montgrí, el día 21, a las 16,00 horas; en Vilanova de Bellpuig, el día 22, a las 17,00 horas.

PA DE SAL.—En el Auditori de la Caixa d'Estalvis de Sabadell, el día 21, a las 17,30 horas, y en el cine de Vila-rodona, el día 22, a las 18,30 horas.

PEP SALTIMBANQUI I SOCOL.—En el Patronat Cultural de Cornellà de Llobregat, el día 21, a las 18,00 horas; en el Parc de Ripollet, el día 22, a las 11,00 horas, y en el Col·legi Salesià de Sarrià de Barcelona, los días 23, 24 y 25, a las 10,00 horas.

TONI GIMENEZ.—En Capellades, el día 21, a las 17,00 horas; en Guissona, el día 22, a las 17,00 horas.

GALIGA-BALADA.—En Santa Coloma de Cervelló, el día 21, a las 17,30 horas; en Guissona, el día 22, a las 12,30 horas, y en La Bisbal del Penedès, el día 23, a las 16,30 horas.

LA CAPSA MAGICA.—En Torrelavit, el día 22, a las 17,00 horas, y en la Lira Vendrellenca del Vendrell, el día 23, a las 18,00 horas.

BADABADOC.—En Olesa de Montserrat, el día 22, a las 11,00 horas.

LA SERPENTINA.—En Mosqueroles, el día 22, a las 11,00 horas, y en Olot, el día 23, a las 16,30 horas.

GERMANS POLTRONA.—En Terrassa, el día 22, a las 12,00 horas.

ANGEL DARAN.—En Sant Jordi Desvalls, el día 23, a las 17,00 horas.

COLMENA.—En Zeleste de Barcelona, el día 23, a las 20,30 horas.

TRAMOIA.—En Zeleste de Barcelona, el día 24, a las 20,30 horas.

BENCO-P.—En Zeleste de Barcelona, el día 25, a las 20,30 horas.

PAIS VALENCIANO

PI DE LA SERRA.—El popular cantautor catalán, uno de los veteranos de la Nova Cançó, reaparece públicamente ante el público valenciano. En el Valencia Cinema de Valencia, a partir del día 23, a las 22,45 horas.

MADRID

PACO IBAÑEZ, CUARTETO CEDRON.—Prosiguen, hasta el día 22 (inclusive), los conciertos del tantas veces ausente Ibáñez, en unión del argentino Cuarteto Cedrón. Teatro Alcalá, a las 22,30 horas.

ORQUESTA MONDRAGON.—A punto de publicar su primer LP (muy esperado, este espectacular y divertido grupo guipuzcoano montará su "rollo" de chirles, "gega", rock y "variete", el día 21, en el teatro Monumental, a las 18,30 y 22,45 horas.

PIERO.—Nuevas apariciones del cantautor argentino en la sala Vinuela, tras el éxito de su reciente presentación. Días 19, 20, 21 y 22, a las 23,00 horas.

OBRAS DE GUINJOAN Y BRAHMS.—Trios con clarinete, por Lluis Claret (violoncello), Juli Peñella (clarinete) y Rosa-María Calvistany (piano). Sala Fénix; lunes 23, a las 20,00 horas. Entrada libre.

DIAS DE MUSICA CONTEMPORANEA DE RADIO NACIONAL.—Celebran su primer concierto el miércoles 23, a las 20,00 horas, en la Sala Fénix. Entrada libre.

BANDA MUNICIPAL.—El domingo 22, a las 11,30 horas, en el Auditorio del Centro Cultural de la Villa.

SHOSTAKOVITCH: "Suite Est". TCHAIKOWSKY: "Sinfonía núm. 6". SCRIABIN: "Concierto para piano y orquesta".—Concierto aplazado en su día, y que por fin parece que va a celebrarse. La visita de Kondrashin bien justifica un repertorio íntegramente ruso, aunque nada convencional, salvo, claro está, en lo que respecta a la "Patética" de Tchaikowsky, por enésima vez en nuestros programas. Jacob Zaitsu, piano; Sinfónica de RTVE, Kyril Kondrashin, director. Teatro Real; sábado 21, a las 22,00 horas, y domingo 22, a las 19,00 horas. Entrada, de 200 a 400 pesetas.

BEETHOVEN: "Concierto para violín y orquesta". NIELSEN: "Sinfonía núm. 5".—Tras una pieza de repertorio, por fin Nielsen. El compositor escandinavo, maestro indiscutido del sinfonismo posromántico, se revela, y a pesar de los esfuerzos en contra de algún sello discográfico, un ilustre desconocido en nuestro país. Esperemos que este concierto sea el inicio de una serie que acabe con tan injusto olvido. V. Salvador, violín; Orquesta Nacional; Ataulfo Argenta, director. Teatro Real; viernes 20, y sábado 21, a las 19,00 horas; domingo 22, a las 11,30 horas. Entrada, de 100 a 600 pesetas.

VALLADOLID-SALAMANCA

PACO IBAÑEZ.—Continuando su larga gira por España, el adaptador de los "poetas de ahora y de siempre" actuará el día 24, en el teatro Calderón, de Valladolid (20,00 horas), en unión del portugués LUIS CILIA. Y el día siguiente, 25, con-tará en Salamanca.

MUSICA-LIBROS

CATALOGO POLCAR.—Auténtico vademécum del aficionado español, ve su tercera edición considerablemente mejorada y con un interesantísima apéndice dedicado a la alta fidelidad. Distribuye: Ritmo, Virgen de Aránzazu, 21. Madrid-34.

MUSICA-RADIO

MOZART, RAVEL, FRANCK.—Desde el Palau de la Música Catalana, concierto por la Orquesta Ciudad de Barcelona: "Concertone K. 190", de Mozart; "Tzigane", de Ravel; "Sinfonía", de César Franck. Director: Salvador Mas. Solistas: Alberto Lysy y José María Alpiste, violines. (RTVE, Segundo Programa, día 22, a las 11,00 horas.)

CONCIERTOS DE LA BBC.—"Cristie", de Hector Berlioz; "El aprendiz" y "El martirio de San Sebastián", de Debussy. Orquesta y Coro de la BBC, dirigidos por Pierre Boulez. Solistas: Jill Gómez, soprano; Jennifer Smith, soprano, y Gillian Knight, mezzosoprano. Desde el Royal Festival Hall, de Londres. (RTVE, Segundo Programa, día 24, a las 21,00 horas.)

"A CIENTO VEINTE".—Un espacio cultural, dirigido por el académico Eduardo Sotillos, y que pretende ser una promoción de aquellos acontecimientos, fenómenos o nombres individuales y colectivos que, casi siempre por falta de medios, duermen el sueño de los ignorados o de los injustamente desconocidos. Un amplio equipo de profesionales colaboran en la muy interesante tarea, que, como tantas otras en la radio española, se ve abocada a una extraña hora de emisión. (RTVE, Primer Programa, sábados, de 10,00 a 12,00 de la mañana.)

esta SEMANA

TEATRO

CATALUÑA

"BIBA-MAGIA-CLOWN", con la actuación de Miss-Gosi, Hausson (con la colaboración del grupo Abracadabra) y Marcello Martini & Co. Triple espectáculo de mimo, magia y clown en *La Cúpula de las Artes, sala pequeña del Teatro de l'Institut, Baja de San Pedro, 7. De viernes a domingo, a las 22,30 horas. Sólo hasta el 13 de mayo.*

Programación dentro de la I Campaña de Teatro de l'Obra Cultural de la Caixa de Pensions:

"FASTOS INFERNALS", de Michel de Ghelderode, por el TEI de Sant Marçal, de Girona. *Día 18, a las 22,00 horas.*

"LES ARRELS", de Arnold Wesker, por el Grup de Teatre La parellada, de Barcelona. *Día 20, a las 22,00 horas.*

"HISTORIES PER A SER CONTADES", de Dragun, por el Grup TAC, de Granollers. *Día 21, a las 22,00 horas.*

"CAVALLERS, CORTESANS I BURGESOS", *montaje político a cargo del grupo Els Elfs, de Barcelona. Día 22, a las 18,30 horas.*

"L'ONCLE VANIA", de Tutjov, por El Globus, de Terrassa. *Día 23, a las 22,00 horas.*

"EL TUTALI MUNDI", del colectivo Grup Aula de Teatre de l'Acadèmia de Belles Arts, de Sabadell. *Día 24, a las 22,00 horas.*

"ANTON I CLEOPATRA", de Shakespeare, por el Grup Transit, de Barcelona. *Día 26, a las 22,00 horas.*

Todas las representaciones tendrán lugar en el Casal de Mataró, Metge de Palau, 28, Mataró (Barcelona).

"LA GAVINA", de A. Chejov, en versión de Joan Oliver, por la Companya de La Gavina. Dirección: Herman Bonnin. Escenografía: Ramón Ivars, sobre unos bocetos originales de Salvador Alarma y Adrià Gual. Espacio escénico: Iago Pericot. *Teatre de l'Institut, Pere Lastortres, 3. Funciones: para haranas, consultar carteleras pronto abrirá.*

"La Gavina", por el grupo de teatro La Gavina (Barcelona).

"LA BELLA HELENA", de Peter Hacks. Traducción de Kim Vilar. Música: Jacques Offenbach. Escenografía de Fabià Puigserver. Dirección musical: Carles Padrissa. Coreografías de Gilberto Lang. Dirección del montaje: Pere Planella. Por la Companya Estable del Teatre Lliure, *Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny). Funciones: De martes a sábado, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 18,00 horas.*

"GALILEO GALILEI", de Brecht, en *montaje del Grupo Internacional de Teatro. En la sala Villarroel. Funciones: A las 21,00 horas los días laborables; festivos y vísperas, a las 18,00 horas.*

MADRID

"ANTAVIANA", espectáculo del grupo catalán Dagoll-Dagom, que inicia sus representaciones en un teatro madrileño después del éxito obtenido en Barcelona y Valencia. Estrenado en septiembre del pasado año en la sala Villarroel de Barcelona, "Antaviana" es una recopilación teatral de cuentos del escritor catalán Pere Calders, exiliado que ha vuelto a su país y a cuyo conocimiento ha contribuido de manera decisiva el grupo catalán que ya es conocido en la capital del reino con su anterior espectáculo "No hablaré en clase", que tenía como tema la escuela del franquismo. "Antaviana" es el nombre de un país imaginario, inventado por la imaginación de un niño, que por ocasión sirve para huir el espectáculo. *Teatro Martín.*

"DON CARLOS, INFANTE DE ESPAÑA", de Schiller, en versión de Llovet, espectáculo del Teatro Estable Castellano (TEC). *Teatro de la Comedia.*

"RETRATO DE DAMA CON PERRITO", de Plaza, espectáculo del Centro Dramático Nacional, dirigido por Narros, anuncia su último estreno. *Teatro Bellas Artes.*

"ABRE EL OJO", de Pedro Zarrillo, en la programación retahíla del *Teatro María Guerrero, CDN.*

"EL NUEVO RETABLO DE LAS MARAVILLAS", de Cervantes, en versión de Tébano, en el *Real Museo Cuevedo de San Blas, el día 21, a las 19,00 horas.*

"Antaviana", por el grupo Dagoll-Dagom (en Madrid).

GALICIA

"UN SERAO EN NOSSA COMPANNIA", creación colectiva del grupo de Oporto O Reotejo. En la sala *Corral de Vigo, los días 21 y 22.*

ANDALUCIA

TEATRO DE REPERTORIO de las compañías sevillanas Esperpento y Medioldía, con los siguientes espectáculos: **"WOYZEK"**, de Büchner, por Esperpento, el *19, en Carmona; el 24, en Ecija; el 18, en Morón de la Frontera.* **"QUE NEGOCIO NO ES ESTAFA"**, de Esperpento, el *20, en Carmona; el 25, en Ecija.* **"FARSANTES Y FIGURAS DE UNA COMEDIA MUNICIPAL"**, de Medioldía: el *20, en Morón de la Frontera, y el 24, en Osuna.* **"LA TEMPESTAD"**, de Shakespeare, montaje de Medioldía: el *23, en Osuna.* Toda la programación pertenece a la obra cultural de la Caja de Ahorros de San Fernando, de Sevilla.

ACTOS

BARCELONA

HOMENAJE A PEP CALSAMIGLIA.—En el Aula Magna de la Universidad de Barcelona se celebrará Un homenaje al filósofo y catedrático de Filosofía de la Universidad Autónoma de Barcelona Josep Calsamiglia. El acto estará presidido por los rectores de la Universidad de Barcelona, Antoni M. Badia i Margarit, y por el de la Universidad Autónoma, Josep Laporte. Organizan el homenaje Victoria Camps, Javier Muguerza, Manuel Sacristán, José María Valverde, Xavier Rubert de Ventós y Toni Vicens. *Jueves 19 de abril, a las 19,00 horas, en el Aula Magna. Facultad de Letras de la Universidad Central. Plaza Universidad.*

PSICOSIS Y PUNTO DE UNIFICACION.—Nuevo seminario de la Biblioteca Freudiana, a cargo de Joan Salinas Fortes. Es necesaria la inscripción previa. Para información e inscripciones, contactar con la *Biblioteca Freudiana. Deganat, 438. Teléfonos 245 03 13 y 321 15 70.*

MADRID

"EL MIEDO DEL PORTERO ANTE EL PENALTY", que presentará su autor *Peter Handke*, seguida de la proyección de la película del mismo título que realizó Wim Wenders. *Instituto Alemán, día 19, a las 19,00 horas. Zurbarán, 21.*

"PLANIFICACION FAMILIAR". Aspectos psicosociológicos de la sexualidad humana. Tema a desarrollar por un equipo del centro Lope de Rueda, en el *CAUM (Tirso de Molina, 6), el día 24, a las 11,00 horas.*

"EL MONTAJE CINEMATOGRAFICO DE EISENSTEIN", por Miguel A. Nieto, *Amor 23, a las 19,00 horas. Fundación de Investigaciones Marxistas. Almagro, 8.*

"EL SIGNIFICADO EN LA OBRA DE LUIS ROSALES", *miércoles 25, a las 19,30 horas, en el Centro Iberoamericano de Cooperación, a cargo de Helios Jaime.*

"VIDEO COMO MEDIO ARTISTICO DE COMUNICACION", seminario que desarrollará Wolf Kahlen, gran investigador de la técnica del video, *los días 25 y 26 de abril, a las 18,00 horas, en el Instituto Alemán (Zurbarán, 21). Del 23 al 27, Kahlen expone una selección de fotos en plaza República Argentina, 2.*

"FLORA Y FAUNA ACUATICA".—II Semana de Biología que organiza la Fundación March, *(Castelló, 77), en la que intervienen como ponentes Vidal Martín, A. Alvarez, Ortea Rato, Moreno Castillo y otros. Martes 24, a las 17,00 horas. El miércoles 25, Pryse Martínez, Santos Guerra y Gómez Campomanes hablarán de "Botánica".*

EXTREMADURA

CINE Y PRENSA.—Ciclo Cultural de Primavera, organizado por la Caja de Ahorros de Plasencia, en el que participan J. L. Garcia Sánchez y Manolo Gutiérrez, *el día 27* (desarrollando el tema "Qué es cine y cómo se escribe un guión y se hace una película"); Roberto Bodegas, *el día 4 de mayo* (sobre "El cine ante la democracia. Función cultural"); Miguel A. Aguilar, J. A. González Consejero, M. Alvar Chirveches, *el 11 de mayo* ("El nuevo Gobierno, Viaje del Rey a China, México, Santo Domingo y Argentina. ¿Qué es un periódico regional? ¿Qué es una emisora de radio?"); y, por último Eduardo Barreneches y Luis Carandell, *el viernes 18* (sobre "Las fronteras del subdesarrollo y las provincias subdesarrolladas").

Peter Handke, en Madrid, para presentar "El miedo del portero..."

esta SEMANA

DEL JUEVES 19 AL MIERCOLES 25 DE ABRIL

ARTE

BARCELONA

ANTONIA ROSAMEL.–Prorrogada hasta principios de mayo, esta deliciosa muestra viene a refrescar un poco el triste panorama, o convencional panorama, de nuestras galerías. Se trata de una exposición muy espiritoresa y sencilla sobre un mundo arcaico a poética, muy personal. Los títulos, perfectos, han sido puestos por el poeta Joan Brossa. *Popular. Mercedes, 22. Barcelona.*

"Ter". Escultura de Apel.les Fenosa (Madrid).

PICASSO EROTICO.–Magnífica exposición que recoge algunas obras que han sido calificadas de "eróticas" en las que, en realidad, se mezclan los temas de la pareja en su vertiente más poética, los temas de personajes con prostitutas, los puramente jocosos (serie Saltimbanqui) y una interesantísima serie del pintor haciendo el amor con la modelo en presencia de un Rey muy pintoresco. *Museo Picasso. Calle Montcada. Barcelona.*

JOSEP MARIA DE SUCRE.–Nacido en Barcelona en 1908, De Sucre fue un pintor un tanto marginado en el mercado del arte, aunque un frecuente asistente a tertulias artísticas. Su obra, tremendamente expresiva y "primitiva" en cuanto a su simplificación en trazos rápidos, abarca principalmente el campo del retrato. *Galería Deu al Sol. Consejo de Ciento, 333. Barcelona.*

MADRID

APEL.LES FENOSA.–Exposición antológica, con obras que abarcan, por su ejecución, desde los años veinte hasta épocas recientes. La escultura del catalán Apel.les Fenosa, acaso porque desde 1939, concluida la guerra civil, residiera en París, le ha sido suficientemente contemplada en Madrid. Esta muestra aporta un caudal de imágenes casi en totalidad, con lo que el espectador podrá confeccionar un juicio de esa cualidad de materia y de volúmenes que hacen de las figuras de Fenosa una dinámica transformación de espacio. Una "itinerario de agua", como ha escrito Alejandro Cirici. *Salas de la Dirección General del Patrimonio Artístico, Archivos y Museos. Calle Serrano, 20.*

MAESTROS DEL SIGLO XX: NATURALEZA MUERTA.–Obras de Arp, Beckmann, Bissier, Bonnard, Braque, Chagall, Dubuffet, Dufy, Ernst, Giacometti, Gris, Klee, Kokoschka, Le Corbusier, Léger, Lichtenstein, Magritte, Matisse, Miró, Morlotti, Nicholson, Oldenburg, Picasso, Redon, Rouault, Schwitters, Soutine, Steel, Steinberg, Tapies, Tinguely, Vieira-Vieira, Warhol. *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

PILAR ORTEGA.–El barro le sirve a Pilar Ortega para sus modelados de figuras que recrean escenas recogidas en la pintura antigua. En esta ocasión, el color hace acto de presencia con mayor libertad que en muestras anteriores. Prosigue, como siempre, esa sugestiva dimensión expresiva que aproxima esta obra a lo "naif". *Galería Grifé Escoda. Alcalá, 30.*

ARTE-ACTOS

"ALGUNAS QUIMERAS DEL ARTE ESPAÑOL CONTEMPORANEO. LA ESCUELA DE VALLECAS". – Conferencia-coloquio a cargo de Raúl Chávarri sobre el tema, dentro del ciclo organizado por Puente Cultural sobre Artes Visuales, *el jueves día 19, a las 20,00 horas, en el salón del hotel Gran Vía. Gran Vía, 25.*

CONCURSOS

II BIENAL DE ARTE DE OVIEDO, caracterizada por la falta de competitividad y, por tanto, de premios. La muestra tendrá lugar entre los días *15 de noviembre y 15 de diciembre*, en el museo de Bellas Artes de Oviedo. Las obras que concurran serán inéditas y no deberán sujetarse a ningún tema ni técnica, y podrán participar los artistas españoles y extranjeros que residan en el país. El plazo de presentación está comprendido entre *el 1 de septiembre y el 30 de octubre*. Ha de acompañar a la obra un breve "curriculum", una fotografía personal y otra del trabajo. Hace dos años, la pasada edición de la Bienal, obtuvo un gran éxito, siendo visitada por unas *cuarenta mil personas*. (Las interesados pueden ampliar detalles en el mismo museo.)

LIBROS

"LAS CUATRO ESTACIONES": EL FACTOR HUMANO. Graham Greene. Argos-Vergara. "Las cuatro estaciones". Primavera 1979. 310 páginas. Precio: 300 pesetas, hasta el 15 de junio de 1979. Traducción de Iris Menéndez y Enrique Sordo.–Después de "Extramuros", de Jesús Fernández Santos, Argos-Vergara lanza el segundo libro de "Las cuatro estaciones". Experimento interesante y loable el de esta editorial, que lanza a un precio asequible obras que, de otra manera, resultarían caras para el lector. "El factor humano" es una obra importante. Graham Greene muestra su maestría en la línea con otras novelas suyas, como "El tercer hombre", "El americano impasible", "Nuestro hombre en La Habana", etcétera. Los críticos ingleses, en su mayoría, le han considerado como la mejor novela de 1978. Graham Greene, que ha cumplido ya los setenta y cinco años, prueba con esta obra como la edad no es una barrera para el arte.

"NECESIDAD DE UN NOMBRE PROPIO". Isaac Montero. Ediciones Alfaguara. Serie narrativa. Abril editor. 278 páginas.–Tercera entrega de la serie montaraz "Documentos secretos", donde se novela la posguerra española. Las anteriores aparecieron en 1973 y 1974. Cuatro partes tiene este libro: "El secreto de guardar cosas entre nudos", "Peculiaridades de los signos de identificación de los vencidos en una guerra civil", "Datos de un carnet de identidad" y "Memoria de una sombra". Isaac Montero, nacido en Madrid el año 1936, fue dos veces Premio Sésamo (cuentos y novela corta), en 1957 y 1964. Ha publicado, hasta ahora, seis novelas: "Una cuestión privada", "Alrededor de un día de abril", "Los días de amar, guerra y omnipotencia de David el Calzado", "Documentos Secretos-1", "Documentos Secretos-2" y esta de ahora.

REVISTAS

"INSULA", núm. 396-7.–La veterana y prestigiosa revista "Insula" (Revista bibliográfica de Ciencias y Letras. Director, Enrique Canito. Subdirector, J. L. Cano. Secretario, Antonio Núñez) publica un número doble donde, además de las secciones habituales y otros artículos, se incluye un homenaje a César Vallejo. Colaboran en esta parte especial: Juan Larrea, Luis Monguió, Beatriz Talelli, Américo Ferrari, Jorge Rodríguez Peláez, Félix Grande, René de Costa, Roberto Paoli, Nelson Martínez, Edward Gurney, Víctor Fuentes, Julio Ortega, Carlos Meneses, Jorge Campos y Rol Berros. El precio de este número doble (correspondiente a enero y febrero) es de cien pesetas, con treinta y cuatro páginas en el formato clásico de la revista. Dirección: Benito Gutiérrez, 26. Madrid-8.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Camacho ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

El libertador del hombre

E. MIRET MAGDALENA

La nueva encíclica social-religiosa del Papa Wojtyla presenta un panorama crítico de nuestra civilización occidental como ningún otro Papa lo ha hecho. Quizá únicamente fue Pío XI quien hace cincuenta años tuvo también expresiones de gran dureza para nuestra estructura económico-social de Occidente, denunciando el "imperialismo económico" sin entrañas que Norteamérica había empezado a imponer en el mundo por encima de la política de los partidos o de los Estados aparentemente soberanos.

Muchos tienen un especial empeño en identificar al Papa actual con las ideas tradicionales, queriendo hacer de él un conservador. Pero al menos en lo social no lo es, o no lo es tanto como éstos se figuran.

Para sacar consecuencias sociales, su punto de mira es evidentemente religioso. Parte de la idea de Jesucristo como "liberador del hombre", pero un liberador integral, ya que quiere librar de las cadenas de la alienación a todo hombre y a todo el hombre. Meta que hoy estamos lejos de haber alcanzado.

Y su Iglesia –cosa en la que demasiadas veces ha fallado– es la que debe hacerse "custodia de esta libertad que es condición y base de la verdadera dignidad de la persona humana". Su propio fundador es quien "tantas veces ha comparecido junto a los hombres juzgados a causa de la verdad"; y, en cambio, su Iglesia no ha superado "el así llamado triunfalismo", convirtiéndose frecuentemente en un reducto de poder, en vez de ser un movimiento liberador del hombre. Por eso muchos católicos se han convertido con razón, desde dentro de la misma, en los primeros debeladores de este mal con "sentido crítico respecto a todo lo que constituye su carácter y su actividad humana".

No pueden los creyentes encerrarse en su torre de marfil despreciando todo aquello que viene de fuera, como si la propia Iglesia tuviera dentro de ella misma un talismán con soluciones para todos los problemas del hombre. Por el contrario los creyentes tienen que ser modestos y "estar predispuestos a comprender a todo hombre, a analizar todo sistema y a dar razón en todo lo que es justo", para buscar y encontrar las soluciones que el mundo necesita. Lo que el cristianismo tiene es solamente "un proyecto de hombre, de hombre nuevo", pero "carece de un proyecto de universidad y de sociedad", como recordaba a los estudiantes de Roma el Papa Juan Pablo II hace pocos días.

Desde su puesto que debe estar por encima de las querellas humanas, pero no separado de ellas, debe lanzar el Papa su voz, y hasta su grito de inconformismo. Porque nuestro mundo actual tiene dos características contradictorias: el progreso y la autodestrucción. Y el Pontífice romano los señala como dos polos opuestos entre los cuales se debate la humanidad actual. Por un lado están "las conquistas científicas y técnicas jamás logradas anteriormente"; y de otro se hallan "las perspectivas de autodestrucción", como son la contaminación que trae la rápida industrialización actual establecida sin ningún norte humano, y el expeditivo procedimiento de recurrir a armas cada vez más poderosas suministradas por ávidos grupos de intereses materiales egoístas. Dos peligrosas espadas de Damocles que se ciernen por encima de nuestras cabezas.

Nuestro mundo occidental ha roto en su estructura económico-social y en su estructura política "el primado de la persona sobre las cosas", y por eso "el hombre actual está siempre por lo que produce", ya que "los frutos de esta múltiple actividad del hombre se traducen muy pronto, y de manera a veces imprevisible, en objeto de alienación". De ahí que viva el hombre actual "cada vez más en el miedo", porque "ha perdido los hilos esenciales de este dominio suyo", y es así como incluso de "múltiple manipulación". Manipulación que la ejercen directamente dos factores: "el sistema de producción" y "la presión de los medios de comunicación social".

El Papa observa esta situación del mundo que, sin embargo, "no es ciertamente uniforme". Hay dos modos diferentes, según él, de ser criticable la sociedad. El primero es el del "abuso de la libertad", como ocurre en nuestras sociedades occidentales del "consumo por el consumo", en las cuales se da un desorden inhumano que conduce a la desintegración del hombre como tal en "las sociedades ricas y muy desarrolladas" y –por el otro– el imposible desarrollo de ese hombre en los países y sectores sociales que padecen hambre y desolación, encontrándose a una distancia incomensurable de la abundancia material de aquellas naciones o grupos humanos privilegiados que no piensan en los demás porque su modo de vivir se lo impide.

En el otro lado de esta estructura social –en casi la otra mitad del mundo– existe otro panorama diferente: el de la falta de libertad y, muy particularmente, en el terreno religioso. El hombre –según el Papa– vive de un modo o de otro el fenómeno religioso, incluso aunque sea para discutirlo, y es preciso que las sociedades socialistas reconozcan claramente este hecho universal, proporcionando a todos sus ciudadanos la misma libertad de acción y de expresión, sean o no sean hombres religiosos. Lo que no puede ser es que "sólo el ateísmo tenga derecho de ciudadanía en la vida pública y social, mientras los hombres creyentes son apenas tolerados, o tratados como ciudadanos de categoría inferior".

Tenemos así actualmente una Humanidad que se encuentra dividida en dos grandes bloques. En uno de los cuales la "permisividad" conduce a una aparente libertad que solamente consigue organizar la sociedad engañosamente como en aquel dicho popular que propugna la situación del zorro libre en el gallinero libre, de modo que el más poderoso se apodera siempre del que lo es menos, incluso rogándole convenientemente con el afán desmedido y siempre creciente del consumo por el consumo, convirtiendo de este modo al hombre en una máquina automática de apetencias materiales cuantitativas.

Y en el segundo bloque se da una característica diferente: se impide esa libertad de la intimidad manifestada –según el Papa– preferentemente en el fenómeno religioso, libremente aceptado o desechado, sin coacción ni discriminación de ningún género contra las exigencias inalienables de la intimidad humana.

Como se ve, el Papa carga sus tintas contra el tipo de estructura económica que tenemos en Occidente, y el tipo de estructura política que tienen en los demás países sin suficiente libertad. ■

EUROCOMUNISMO Y PLURALISMO

MAURICIO PEREZ
(Karl Marx Universität, Leipzig)

La problemática del eurocomunismo ha incidido en el discurso teórico marxista, especialmente en la relación democracia-socialismo, hasta colocar la temática del pluralismo en el centro de la discusión política. Partidarios y detractores buscan justificar sus posiciones a través del nexo entre sus respectivos planteamientos y la tradición, invocando incluso razones de orden práctico como, por ejemplo, la efectividad política. En esta situación, donde la teoría y la política no sólo se interrelacionan, sino que a veces hasta se confunden, no resulta extraño que las contraposiciones, propias de los debates, en vez de iluminar la teoría y la política parezcan más bien conducir a un creciente confusionismo. Así, en Italia, por citar el país originario del replanteamiento marxista de la relación democracia-socialismo, donde a la interpretación del pluralismo dada por el PC de Italia, que busca su raíz en el gramsciano "bloque histórico", se opone la pretendida "inconciliabilidad del pluralismo y la revolución" (1) o la propia teoría gramsciana de la hegemonía (2).

Sin entrar en la discusión, por desbordar el espacio de que disponemos, de la problemática de las diferentes tradiciones del discurso pluralista, de la interpretación liberal (3) y democrática (4), creemos necesario subrayar que el único pluralismo que puede "legítimamente" reclamarse de Gramsci y Togliatti, colocándose por lo mismo dentro de una coherente tradición marxista, es el que, para decirlo con palabras de Tamburrano, "aceptando la existencia de más fuerzas legitimadas a concurrir democráticamente a la conquista del consenso ideal y político de la mayoría de los electores" (5), apunta, al mismo tiempo, a la hegemonía histórica de la clase obrera. A un tipo de hegemonía de clase que desborda, ciertamente, los "aparatos restrictivos" para extenderse, además de a lo específicamente político, a las dimensiones intelectuales y morales de los individuos y de la sociedad (6). Es una hegemonía entendida como "primacía" de la clase obrera en la defensa de la democracia, como "conditio sine qua non" y "condicionante" de todo el desarrollo del proceso político en el período histórico de transición. Se trata, pues, de una relación hegemonía-pluralismo que expresa la evolución de una realidad, social y teórica, y que, al mismo tiempo, contempla la extensión capilar de la hegemonía y, correlativamente, la incorporación democrática de las masas a la gestión política.

La temática del período histórico de transición, y del propio socialismo, viene a comportar así toda una serie de cualificaciones y de problemas "nuevos" que exigen una más estrecha y "nueva" relación entre teoría y práctica política. Dentro de la situación y perspectiva apuntada, las aspiraciones de todo partido revolucionario a comprender y explicitar las instancias nuevas que van madurando en la sociedad y a elaborar una estrategia adecuada a las nuevas condiciones comporta, necesariamente, una reflexión sobre la propia responsabilidad política. Reflexión que debe, obviamente, abarcar, junto a la realidad económico-social y político-cultural, el análisis crítico de la actividad teórico-práctica del partido, comprendidas las motivaciones en curso del propio grupo dirigente.

Dentro de este contexto, las críticas dirigidas a las "insuficiencias democráticas" de las organizaciones de clase, partido, sindicato, etcétera, deben afrontar, para ser eficientes, la problemática de las diferenciaciones de las opciones (partido, Estado, sociedad) y el propio proceso de elaboración política, llegando a la creación de las estructuras democráticas imprescindibles para poder "verificar" permanentemente la "superación" de las insuficiencias.

La problemática marxista del pluralismo está ligada, como puede apreciarse, al carácter y hegemonía de clase, en lo teórico-político, y al período de transición, en lo histórico, por lo que conlleva una serie de dificultades que vencer y una serie de "peligros" que evitar. Entre los últimos cabe subrayar el oportunismo, que se expresa, para decirlo con Berlinguer, "en el cedimiento respecto a la autonomía de clase; en el ofuscamiento de la finalidad socialista y en la indiferencia por la teoría, por los principios y por el estudio; en la rutina burocrática alejada de la vida de la gente, de los impulsos y las pasiones de los hombres, y privada del soporte de una formación cultural marxista" (7).■

(1) Así, N. Bobbio, en "Mondo Operaio", número 1. Roma, 1977.

(2) Ver G. Tamburrano, *Il concetto di egemonia in Gramsci e il "compromesso storico"*, en "Problemi del Socialismo", número 5, páginas 219-230. Roma, 1977.

(3) Para una interpretación de la relación democracia-socialismo en clave liberal-democrática, reconducible en lo esencial a la tradición de la Segunda Internacional, ver F. Roma, *Kelsen e il marxismo. Democrazia politica e socialismo*, Firenze, 1976.

(4) Ver B. De Giovanni, *Quale pluralismo*, en "Problemi del Socialismo", número 5, páginas 187-218. Roma, 1977.

(5) G. Tamburrano, trabajo citado, pág. 220.

(6) En este punto del discurso nos permitimos hacer un inciso para subrayar que así como el liberalismo clásico, en cuanto teoría del paso del poder social y político a la burguesía, fue "funcional" al capitalismo, el pluralismo democrático es funcional a la emancipación de la clase obrera, a los asalariados en general y, por lo tanto, al socialismo.

(7) Ver *La linea e la proposta del comunisti per uscire dalla crisi e costruire un'Italia nuova*, Informe de E. Berlinguer al Pleno del Comité Central del PCI (10-XII-1974).

LECTORES

¿Es el Partido Socialista de Andalucía un partido de izquierda?

DURANTE muchos años, precisamente desde que tengo uso de razón política, he permanecido invariablemente fiel a TRIUNFO, tanto por su marcada trayectoria de izquierdas como por la calidad —una entre las revistas de ámbito nacional— con que ha abierto sus páginas a los problemas y a las voces de Andalucía, aun en los tiempos no tan lejanos en que el hecho andaluz no recibía más tratamiento público que el silencio o la mezquina

Es por ello más hiriente que en las páginas de TRIUNFO, y por boca de uno de sus más afamados cronistas políticos, vuelvan a oírse las calumnias recientemente lanzadas contra el Partido Socialista de Andalucía al que pertenezco y en comentarios tan simplistas como groseros se niegue su condición de partido socialista y su política de izquierda. El señor López Aguilar —desafortunado humorólogo— se ha pasado varios meses insultando fatigosamente en la inevitable epifanía de un Gobierno de coalición UCD PSOE— califica al PSA [número 845, página ... por] queño grupo parlamentario que se autodenomina de izquierda socialista y andaluza y desvela esa filiación en las reseñas siguientes ya que ellos: "Todo lo que en Andalucía es de izquierdas ha votado en contra (de la investidura de Suárez). En la página siguiente, López Aguilar vuelve a hablar del "... mencionado Partido ... alista de Andalucía", que, a nuestro, ha sido "lanzado" —atiéndase a la malicia del término— para dividir la sacrosanta y ya maltrecha unidad de socialistas y comunistas y para sabotear a los nacionalismos históricos. Como si hiciera falta la existencia del PSA para que socialistas y comunistas anden a la greña

El PSA, señor Aguilar, es de izquierdas. Si usted se tomara la molestia de leer las resoluciones de sus dos Congresos, tal vez le sorprendiera constatar que el PSA fundamenta su análisis de la realidad andaluza en el marxismo, así como su modelo de sociedad y su práctica política ... otros análisis —que más de una vez usted mismo habrá leído en su revista— parten de la teoría del desarrollo desigual de las formaciones sociales en ... del capitalismo. Si el PSA existe desde hace tanto tiempo en la noción del "nacionalismo de clase" es porque, usted debe saberlo, en los países de capitalismo periférico, como Andalucía, donde la ... ha sido y es incapaz de realizar su propia revolución, es ... es populares a quienes corresponde la tarea de la liberación ... de la ruptura de la cadena ... puede hacerse en Andalucía más que a través del socialismo

Pero el PSA no votado "sí" a ... Constitución. Con unos fines muy limitados y concretos. Para ... grupo parlamentario ... exclusivamente andaluz. Para empezar a cortar la emigración del dinero andaluz —a Cajas de Ahorros— fuera de Andalucía. Para obtener inversiones a corto plazo en una tierra asfixiada por la descapitalización y el paro

Para usted el monopolio de la izquierda lo poseen en Andalucía el PCE y el PSOE. Nos acusa de no actuar igual que ellos. Esa es precisamente, una de las razones por las que el pueblo andaluz nos ha llevado a las Cortes y a los Ayuntamientos. Porque la izquierda oficial señor López Aguilar, que ganó las elecciones en Andalucía, se ocupó cuidadosamente de ... en año y medio de Parlamento. Porque esa izquierda no alzó ni una sola vez su voz en defensa de Andalucía. Le recordaré un ejemplo: la ... torio del PSOE provocó un tempestuoso pleno del Congreso, ... jóvenes andaluz, militante de ... OO., el día 4 de diciembre del 77, se trató a puerta cerrada muchos meses después, sin que la izquierda parlamentaria hiciera nada por evitar tan vergonzosa exclusividad.

El PSA sabe, por supuesto, que todo pacto con UCD es peligroso. Lo sabe sobre todo, a la vista de la situación en que nos han dejado dos años de pactos y secretos defendidos a capa y espada por partidos que no son precisamente el nuestro. Sabemos que, por encima de una negociación concreta, los intereses del pueblo andaluz son diametralmente opuestos a los del capitalismo —representado hoy en España por la UCD y sus congéneres, y bendecida, no lo olvide por sus más directos adláteres del imperialismo ... cord y Helmut Schmidt.

Léase nuestros textos sabiendo que nuestra historia atiende a nuestra lucha futura, y deje el triunfo y la alianza para perdi... que TRIUNFO ... que ... por supuesto, al re... ■ ANTONIO MUÑOZ MO... Lima (Olivia, Jaén)

Truman Capote y "La cabaña del Tío Tom"

TRUMAN Capote, ... al programa televisivo "La clave", ha afirmado solemnemente, con esa seguridad que caracteriza a los intelectuales cuando desean cometer idiotas que la celebérrima novela "La cabaña del ... fundamental y muy mala" citando literalmente a la intérprete

Ignoro qué peregrinas razones ideológicas, antidialécticas y acaso racistas han llevado al ilustre autor a ... Pero ¿Se refiere "Truman Capote al mérito paramente literario? ¿O ... apoyo ... en menoscabo del denigrante sistema esclavista, y de paso de manifiesto la ignorancia ... en el sentimentalismo? (...)

La autora de "La cabaña ... me produce mucho respeto, pues ... "[illegible] ... nacionalista" que manipulaban a los pobres negros y los sometían a su poder y violencia. En cuanto a la calidad literaria de la novela: la versión española de Armando Lázaro Ros ... belleza y claridad lingüística ■ J. ■ PINDAS (Avilés, Oviedo)

Emigrantes contra el desencanto

LEÍ TRIUNFO número 843 y encuentro en la sección Lectores una carta del señor Félix Pomares en la que después de relatar sus peripecias para censarse y que se le permitiera votar el 1 de marzo, termina ... de su desencanto, su tristeza y su indignación al verse no sólo alejado de su país sino incluso ... verse también marginado de ese derecho tan elemental de todo ciudadano y al que aspiraba con la llegada de la democracia que es el derecho a votar

El sentir del señor Pomares es ... sentir de miles de emigrantes. Es por ello que, recogiendo ese malestar general, el Comité Ejecutivo de la Federación del PSOE en Holanda que también somos trabajadores emigrantes, decidimos penetrar en el Consulado General de España en Amsterdam, el 11 de marzo a las 10.30 de la ... cuenta en el interior del edificio para protestar por la marginación de que estamos siendo objeto y exigirle al señor cónsul enviar un comunicado al Gobierno de Suárez, en el que expusiéramos el sentir de los emigrantes

Para que nuestra acción no ... que la prensa y la televisión holandesa se hicieran eco de esta acción. Lo cual conseguimos gracias a la colaboración de nuestros compañeros Fonta y Artigas, que trabajan en televisión holandesa

Lo que quiero significarle con el relato de nuestra acción es que Ase Pomares y a todos los trabajadores, tanto en la emigración como dentro de nuestro país, nos ... debemos hacer un esfuerzo para que ese sentimiento de desencanto y de impotencia no se apodere de nosotros, porque ese es precisamente el objetivo perseguido por los defensores de este sistema ■ FRANCISCO GONZALEZ GALVEZ (Utrecht, Holanda)

OVNIS

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

¿Y qué me dices de tantos ovnis como ve la gente, Critilo?

Que yo no he visto ni espero ver ninguno, Fabio, eso es lo que digo.

—Pero habrás de aceptar la posibilidad de que haya otros planetas habitados en el Universo.

—¿Quién lo duda?

—Y que puedan venir a la Tierra en naves tripuladas, del mismo modo que nosotros hemos llegado a la Luna.

—Eso ya lo ves más difícil —dice Critilo— Por mor de las distancias, ¿sabes? La estrella más próxima dista de nosotros más de cuatro años luz y, en los planetas vecinos cada vez va estando más claro que no hay señales de vida. Mercurio es muy caliente, y Júpiter muy frío; Venus se halla envuelta en dióxido de carbono y ácido sulfúrico, y Marte no emite respuestas biológicas, según los técnicos de la NASA. Hay que aceptar que estamos definitivamente solos y hay que aceptar también que el cielo está vacío. Como no resulta fácil asumir esta soledad y esta vacuidad, a unos se les aparecen los ovnis en el camping, y a otros la Virgen en el Palmar de Troya.

—Pues mira lo que dice Antonio Gala en un artículo de "El País": ¡Qué torpe y qué ridículo rechazar la existencia de otros mundos y otros seres en el sobrecogedor seno del Universo!"

—¿Y quién la rechaza? Lo que yo rechazo sin paliativos es, justamente, artículos como ese de Antonio Gala. Me parece descaradamente sofístico y conmovedoramente pueril pretender probar con una frase exclamativa como la que has leído y unas cuantas preguntitas del tipo de ¿quién erigió las estatuas gigantescas de la isla de Pascua?, o ¿quién diseñó las geometrías de Nazca visibles sólo desde el aire y tan meticulosas como el plano de un gigantesco aeropuerto?, o ¿por qué el Ramayana y el Mahabharata describen, en el origen de los tiempos, celestes aeronaves en forma de huevo o de globo luminoso? querer probar, digo, o sugerir, con preguntitas de ese tenor, la presencia en la Tierra de extraterrestres.

—Bueno, quizá Antonio Gala pretenda tan sólo dejar un postigo abierto a la ilusión, a la esperanza.

—Ahí nos duele, amigo. El mismo llega a confesar que, siempre que escucha la expresión "objetos volantes no identificados", piensa en los ángeles instintivamente. Nos lo temíamos. Poco después, y siguiendo el hilo del artículo, empieza a dar síntomas alarmantes de paranoia: "¿No tenemos los vivos de aquí la sensación de que no estamos solos, de que se nos observa, de que algo o alguien (que no tiene prisa, porque no tiene tiempo) acabará por comunicarnos una palabra de aprobación... de reprobación?" Un poco más y empezaremos a oír las voces e irrumpiremos irremediablemente en el reino del delirio. No digo que llegue a tanto Antonio Gala, pero si acaba su artículo hablándonos de Dios, que quién sabe si no será el supremo delirio del hombre.

—Mira, aquí llega nuestro amigo el ufólogo —anuncia Fabio— Critilo está contra los ovnis, ¿lo sabías?

—Lo suponía —dice el ufólogo— . Contra qué no está Critilo?

—Contra casi todo —reconoce Critilo— Cada día estoy más saturado de la mamez humana multiplicada por la mentecatez ibérica.

—Tú no te incluyes, claro —dice el ufólogo—. Ni ibérico ni humano.

—¿Quién sabe si extraterrestre? —continúa Critilo— A los que creen en los ovnis les hago la misma pregunta que a los que creen en Dios. Si existen, ¿por qué se esconden? ¿Por qué tenemos que andar discutiendo de ellos? ¿A qué se debe ese comportamiento tan fantasmal, nocherniego y semiclandestino? ¿Por qué no se nos manifiestan de un modo inequívoco? Y no me vengas con la tan repetida monserga de que nos podrían asustar o de que no estamos preparados.

—No, nada de monserga —dice el ufólogo— Reconozco que ese es para mí el punto más misterioso, hasta hoy inexplicado. Y, sin embargo, tengo que decir que sus razones tendrán para no comportarse de otro modo porque de lo que no me cabe duda es de que los ovnis son una realidad.

—Pero, bueno, señor ufólogo —dice Critilo—. Si por ovnis entendemos objetos voladores no identificados", nadie te va a negar que, en efecto, hay gente que los ve. Pero ¿por qué regla de tres inferes de la existencia de tales objetos o alucinaciones, el que se trate de naves tripuladas por extraterrestres?

—¿Y qué otra cosa podrían ser si no? Aparte de alucinaciones, claro —dice el ufólogo.

—Ángeles, por ejemplo, como dice Antonio Gala —sugiere Fabio.

—Ya pasó el tiempo de creer en los ángeles —dice el ufólogo.

—Será por eso por lo que ha llegado el tiempo de creer en los extraterrestres —dice Critilo—. Además, tú, que como buen ufólogo eres también aficionado a la parapsicología, la futurología, etcétera, ¿cómo no se te ocurre aventurar la aún más sugestiva hipótesis de que podría tratarse de contacto entre nuestro Universo y otro Universo paralelo? ¿No encuentras ninguna relación entre las visiones de ovnis y los fenómenos parapsicológicos como la precognición, la telepatía, la psicokinesis...?

—Y, en último término, ¿la psiquiatría" —concluye Fabio.

—Hay más cosas en la Tierra y en el cielo, Fabio, de las que suelta tu filosofía —replica inspirada y hamletianamente el ufólogo.

Frase admirable por la que los charlatanes, saltimbanquis y pitonisas de todas las épocas deberían erigir un monumento a Shakespeare —dice Critilo— Pero yo me quedo con aquella otra de La tempestad, según la cual estamos hechos de la materia de los sueños. Y si nosotros estamos hechos de la materia de los sueños, ¿de qué materia estarán fabricados los ovnis?

—En fin —concluye Fabio—, que la vida es un cuento contado por un idiota.■

triunfo

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: ... COMPOSICION: ... TECNICA: ...

DISTRIBUCION Y VENTAS: ... CONDICIONES GENERALES: ...

NUM. 847 • 21 ABRIL 1979

SUMARIO

ESPAÑA 1983

En el arranque mismo de la nueva democracia hispánica, apenas iniciado el cuatrienio socialista, un escritor imaginativo, Juan Cueto, deja sueltas su fantasía y su pluma para trazar lo que bien —o mal— pudiera ser el panorama político español de 1983. En una especie de retrato-robot futurista, desfilan los hombres que han llenado el reparto de nuestra escena política hasta ahora. Pero "el tiempo transcurrido" —o, tal vez, el humor, las ilusiones y la acerba ironía del autor— los sitúa en contextos alucinantes. Desde el "Ministro de Cultura" Vizcaíno Casas hasta el "conejo trapense" Landelino Lavilla, pasando por Carrillo, González, Oreja, Rojas Marcos.... los vemos atravesar el túnel del tiempo, envejecidos o eternos, pero iguales a sí mismos, hasta que el relato concluye, dejándonos esa inquietante sensación que oscila entre la profecía y el absurdo.
Páginas 24-29.

LA RESURRECCION DE MITTERRAND

Una vez más, en el reciente Congreso socialista de Metz, François Mitterrand ha demostrado sus grandes dotes de estratega. Cuando muchos creían que su estrella iba a palidecer ante la irresistible ascensión del ambicioso Michel Rocard, representante del ala socialdemócrata del partido, Mitterrand ha demostrado una vez más que el PSF es él. Ramón Chao se refiere en estas páginas a los avatares sufridos por el PSF desde el famoso Congreso de Epinay, en el que el líder socialista logró imponer sus tesis sobre el "programa común" con los comunistas.
Páginas 38-40.

OSCAR: ¡VOTE A QUIEN LE PAGA!

Todos los años, por estas fechas, Hollywood tiene pendiente al mundo con la concesión de sus preciados Oscar. Sin embargo, como escribe Diego Galán en este número, antes que los 3.400 votos de los técnicos de Hollywood lleguen a su destino, ya están estudiadas las decisiones, se han analizado científicamente las campañas y se han previsto nuevos contratos para los actores beneficiados con la estatuilla. Se trata por encima de todo de una gigantesca promoción de todo el cine norteamericano. En la foto, Christopher Walken, premio al mejor actor secundario por su trabajo en "El cazador", con Dyan Cannon, intérprete de "El cielo puede esperar".
Página 50.

	Págs.
■ QUINO	2
■ ESTA SEMANA	5-8
■ EL LIBERTADOR DEL HOMBRE, por E. Miret Magdalena	9
■ TRIBUNA: EUROCOMUNISMO Y PLURALISMO, por Mauricio Pérez	10
■ LECTORES	11
■ OVNIS, por José María Vaz de Soto	12
■ LA BATALLA DE LA IZQUIERDA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: LA PEQUEÑA HUIDA, por Pozuelo	15
■ EL PRIMER ASALTO CONTRA LA UNIDAD SOCIALISTA-COMUNISTA, por Fernando López Agudín	16-18
■ TRIAS FARGAS: DE LA "TRILATERAL" AL BILATERALISMO CATALAN, por Manuel Campo Vidal	18-20
■ RAMON	20
■ ESPAÑA 1983, por Juan Cueto	24-29
■ EUSKADI: EL ABERRI EGUNA CONFIRMO LAS URNAS, por Arazes	30-31
■ SUAREZ CABALGA POR SIERRA MORENA, por A. Ramos Espejo	32-33
■ LABORAL: LA COSTA DE LA HUELGA, por Joaquín Rábago	34-35
■ UGANDA, IRAN: LOS DOS TIRANOS CAIDOS, por E. Haro Tecglen	36-37
■ FRANCIA: LA RESURRECCION DE MITTERRAND, por Ramón Chao	38-40
■ CANCION: EL RETORNO DE PACO IBAÑEZ, por Alvaro Feito	42
■ REDADA EN ITALIA: LOS INTELECTUALES Y EL TERRORISMO	45-46
■ ESTADOS UNIDOS: LOS QUE ESPERAN QUE LES MATEN, por Juan Aldebarán	47-48
■ CARLOS BOUSOÑO EN LA ACADEMIA, por José Esteban	49
■ LOS OSCAR DE HOLLYWOOD: ¡VOTE A QUIEN LE PAGA!, por Diego Galán	50
■ REQUIEM POR LUIS SEOANE, por Xesús Alonso Montero	51
■ NINO ROTA, por José Ramón Rubio	52
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: El sindicalismo latinoamericano. Del campanario a la política. Grass o la alegría de narrar. Una novela sin piedad. El silencio como grito. Babel: Su libro "La mujer y el socialismo", un siglo después. Escritores vascos en castellano. Adiós a las letras: El probable ministro de Cultura. Cultura a la contra: Superpan. Cine: "El asesino de Pedralbes", "Alicia en las ciudades". Teatro: Sala Cáceres: La cultura va por barrios. Discos: La noche de los falsos androides	53-60

E. BARO TECGLEN

LA BATALLA DE LA IZQUIERDA

EN España parece haber en estos momentos tres poderes. Uno de ellos ocupa puestos no directamente gubernamentales y representa una fuerza de conservadurismo no democrático que trataría de continuar por otras vías lo que representó el régimen anterior. No está apoyado por el electorado español, pero ni siquiera puede tener esto en cuenta, puesto que no cree en la clarividencia de las masas y su doctrina esencial es la de que hay que mantener al Gobierno del país sobre unas minorías selectas —y, a ser posible con un solo hombre— que tienen la sabiduría de la dirección y el mando. Otro es el Gobierno propiamente dicho, basado en un partido que no es en realidad sino una coalición de grupos y personas, cuya fuerza reside en una relativa mayoría electoral no suficientemente clara, conseguida por una ley electoral no muy representativa y unos votos de apoyo en el Parlamento que no son definitivos. Tiene otra fuerza, que viene representando la opción democrática de la derecha frente a la autoritaria, y se beneficia de una manera genérica de la persistencia de una opinión pública demócrata expresada en sucesivas elecciones, y de que la apoyan centros de decisión exteriores, como es la organización occidental en general —cuyas democracias, con distintas etiquetas políticas, son de carácter conservador— y la cabeza visible de esa organización, Estados Unidos. El tercer poder está a punto de ser formado y aparece como una incógnita y una esperanza, el de la izquierda municipal. Su irrupción altera los otros dos. La izquierda municipal tiene los 1.800 Ayuntamientos más importantes del país, en los que se reúnen el 70 por 100 de la población y las dieciocho o veinte ciudades más importantes, con Madrid y Barcelona. Su debilidad consiste en que ha ganado estas elecciones sin haberse presentado como unitaria; la unidad se está haciendo después a base de la negociación entre dos partidos que muchas veces, a lo largo de la Historia, se han mostrado como hostiles y enemigos entre sí; que sus direcciones no tienen interés en hacer un programa común y que los acuerdos, por lo tanto, son coyunturales.

LA tarea que tiene que emprender este tercer poder es inmensa. No va a cambiar el régimen desde los municipios, como sucedió el 14 de abril de 1931 —bastó con el resultado de las elecciones— pero va a tratar de equilibrarlo. Se encuentra en sus manos con un reducto importante de los otros dos poderes. El régimen anterior tomó los Ayuntamientos y las Diputaciones como base de operación; colocó en ellos sus hombres más seguros. Los "poderes fácticos" se han ejercido desde estos puestos que formaban parte de la estructura misma del régimen —"familia, municipio, sindicato"— ahora se ven amenazados. El Gobierno los había respetado grandemente en este régimen, había utilizado sus tránsfugas, había colocado sus propios hombres cuando pudo, había llegado a compromisos. Al iniciar el poder municipal la izquierda se ve ante la necesidad de una renovación sistemática, que va desde lo meramente espectacular —pero que puede ser tomado como provocación— de los cambios de nombres de calles —nombres sacralizados— hasta algo tan inevitable como toda la alteración en los apoyos de su autoridad y presupuesto: contratas, terrenos, explotaciones comunales, urbanización, viviendas, cultura. Y una capacidad política de primer orden: el apoyo a formas de autonomía desde Ayuntamientos y Diputaciones donde los partidos nacionalistas estarán representados y donde el aperturismo de la izquierda puede avanzar por un camino federal. Y en lo que van a encontrarse atacados de frente por el 'poder fáctico' de carácter centralista y por el gubernamental, que trata desde otro centralismo más moderado, de administrar él mismo su autonomía.

LA izquierda municipal se le va a dar por lo tanto una batalla durísima. El Gobierno había conseguido, sin duda, atraer relativamente a su forma democrática a quienes no lo son, explicándoles por los hechos que sus finalidades pueden conseguirse por esta vía y con numerosas ventajas. El triunfo de la izquierda en las elecciones municipales ha hecho ventear de nuevo el peligro a estos eternos desconfiados y temerosos: les ha dado un olor a chamusquina marxista. Apenas los nuevos Ayuntamientos comiencen a ejercer su labor de ruptura van a ver alcanzados sus intereses morales y materiales. Van a pasarle factura de todo ello al presidente Suárez, van a explicarle que la única seguridad es la que ellos ofrecen, a sacar su vieja teoría del kerenskismo y a sugerir mayores garantías. No parece que Suárez pueda gobernar sin ellos: les ha tenido muy en cuenta desde su primer momento. Si no puede ofrecerles una domesticación de la izquierda por medio del consenso como ha hecho hasta ahora, y si no puede, naturalmente, apoyarse en la izquierda que ha comenzado a perder parte de su sentimiento de inferioridad, no le queda más recurso que inclinarse hacia la derecha. Ya lo ha hecho con la formación del nuevo Gobierno, después de mostrarlo con el debate de investidura: puede acentuarlo con el nombramiento de altos cargos que se está esperando para después de la tregua pascual.

Reunión de los ejecutivos del PSOE y PCE del País Valenciano, en busca de acuerdos en el campo municipal.

PERO puede hacerlo, aún más, con una guerra abierta a los municipios de la izquierda. El Estado, por el embrión de Constitución y por el desarrollo que vaya a darle, puede hacer muchas cosas. Desde limitar presupuestos hasta fiscalizar minuciosamente los municipios por la vía de los gobernadores civiles; desde dictar una Ley de Bases de Administración Local restrictiva de los poderes municipales hasta "castigar" a las ciudades "rojas" y premiar a las "nacionales". Puede convertir en épicas las sesiones de los municipios. Y puede presionar, como ahora, sobre los pactos del pacto municipal para conseguir su disociación.

LAS Alcaldías de la izquierda, aunque se estén presentando de antemano como moderadas y adviertan claramente que no van a hacer la revolución, no pueden, ni deben, ni desean llegar a una atonía o una timidez que las descalifique; si el entusiasmo que se había perdido se ha ido recuperando ante la esperanza, no pueden dejar caer de nuevo al hombre de izquierdas en el "desencanto". El mismo resultado de resquebrajamiento tendría la pérdida de la pequeña unidad conseguida. Sería un suicidio. Aunque tampoco pueden conseguir inmediatamente resultados óptimos: la fuerza de arrastre de las grandes ciudades, la mala calidad de vida urbana, son hechos consumados que difícilmente se pueden rectificar en un día ni en muchos años: en España como fuera de ella. Van a ser atacadas por ahí: por la tendencia crítica del ciudadano desencadenado como por la propaganda de las distintas derechas, que, sin embargo, han sido las creadoras de la mala calidad de vida en las ciudades.

LA etapa que se inicia es, por lo tanto, de lucha entre unas formas de poder que se van a radicalizar hacia la derecha, y de una manera acelerada, y un poder municipal de la izquierda que no va a tener capacidad de aplicar sus propias soluciones ideológicas —socialización, municipalización, colectivización— por la estructura general del Estado, pero que de ninguna manera pueden dejar las cosas como están. Es una encrucijada. Pero ahora, por la fuerza de las cosas, en esta irrupción municipal está toda la esperanza de la izquierda política, para lo inmediato y para el futuro electoral. No se la puede dejar perder. ■

LOS CONTEMPORANEOS

LA PEQUEÑA HUIDA

EL desasimiento del español por la realidad es cada vez más extraño. La estampida de Semana Santa ha sido un espectáculo alucinante, desde un punto de vista sociológico. Dejando atrás enfermos e impedidos, animales domésticos, trabajos urgentes, amores que comenzaban, pleitos trascendentales, los españoles han dado lo que se llama en andaluz autonómico y taurino "la espantá". Los políticos han suspendido la urgencia de la salvación de la Patria, las embarazadas han aplazado sus partos, las letras de cambio, su eterno ir y venir. Cada español, como un Gauguin en busca de su Tahití

Pero Gauguin no regresó nunca más. El español, sí. Al empezar la semana no santa todo ha sucedido como en las películas giradas al revés, como si estuviesen atados con un elástico que tirase de ellos hacia su lugar de origen. Y ya están todos aquí, quejándose de la economía que no funciona, de los negocios que quiebran, de la falta de trabajo, de la ineptitud de los otros, del desinterés o el desencanto de la colectividad, del precio de la gasolina; dispuestos al "lock out", a la huelga, a la crítica dura y áspera. Quejándose de todo aquello que acaban de agravar de una manera extraordinaria, del despilfarro que acaban de cometer. Denostando una realidad de la que huyen, a la que no quieren asistir. Porque la realidad la deben hacer los otros, y gozar de ella uno mismo.

Pero ya pasaron los tiempos en que los otros eran los judíos y los moriscos. Uno de los más misteriosos rasgos del desasimiento español por la realidad fue la expulsión de los que trabajaban la tierra y la artesanía, de los que estudiaban e investigaban, de los que cultivaban la ciencia y las finanzas. Cuando se encontró hidalgo y solo, pobre y caballero, con la religión a salvo y la panza vacía, el español emprendió una de sus grandes estampidas: hacia América, a ver si allí encontraba alguien que trabajase por él. Para ser un país de señores, un pueblo de amos, antes de que soñara con ello Nietzsche y, luego, Hitler —el sueño del "herrenvolk"—. Pero ya se sabe que aquello también salió mal.

Quizá sea algo que el español lleva "en la masa de la sangre", como dice el pueblo. Algo que le impulsa a huir, a escapar de lo cotidiano. Quizá el sueño imposible de huir de sí mismo; o a la inversa, de buscarse a sí mismo. La posibilidad de escapar de uno mismo o la de encontrarse a sí mismo son mínimas cuando el final provisional del viaje es el chalé de la sierra, la casita de la costa, el hotel de Benidorm o un caserón muy barato que ha alquilado en Biasa. Pero, de todas maneras, parece que hay que intentarlo. Con la fuerza de un ave migratoria. Quemando miles y miles de litros de petróleo árabe, estrellándose en las carreteras, asaltando los aviones y los trenes.

Como escapando de una gran catástrofe, de la que al final nadie huye: la catástrofe de la vida cotidiana. ■

POZUELO

EL PRIMER ASALTO CONTRA LA UNIDAD SOCIALISTA-COMUNISTA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

VEINTICUATRO horas después de hacerse público el acuerdo municipal de la izquierda, ampliable a fuerzas nacionalistas y democráticas, el partido gubernamental intentaba romperlo con sendas y antagónicas proposiciones a las direcciones del PSOE y del PCE. Esta tentativa, denunciada por ambos partidos, es el resumen de quince días de esforzadas maniobras de los neofranquistas por descomponer la unidad de la izquierda y mantener bajo el continuismo político el mayor número de Alcaldías. En efecto, la inmediata constitución de los Ayuntamientos encierra un amplio abanico de operaciones políticas, en las que no ha faltado ni el soborno, apoyadas con una fuerte intoxicación ideológica en los medios de comunicación sobre los supuestos peligros de tal acuerdo.

El balance de este primer asalto político contra la unidad socialista-comunista ■ salda con una amplia derrota gubernamental en el objetivo esencial —separar al PSOE del PCE—, y con algún empate, como las limitaciones del apoyo de Convergencia de Cataluña a los socialistas catalanes por un período concreto de espacio y tiempo. En cuanto al Partido Socialista de Andalucía, todo indica, a pesar de numerosos problemas y dificultades, que en esta ocasión no ■ va a repetir lo ocurrido en el voto de investidura del presidente del Gobierno. Es decir, por ahora el Gobierno no puede romper este pacto, pero sí puede a duras penas impedir ■ extensión ■ un sector de la derecha democrática. La consecuencia política de todo ello es que no tiene más soporte que sus compañeros neofranquistas de Coalición Democrática.

Resultados de una batalla política que coinciden ■ van ■ coincidir con unos nombramientos oficiales que confirman el carácter azul de quienes se sientan en unos escaños de un azul chillón nunca visto desde noviembre de 1975, en que parecían empezar a perder este tonalidad celeste. Porque los nuevos subsecretarios, directores generales ■ demás cargos de la Administración van a repescar de nuevo ■ algunos muy destacados funcionarios de la dictadura. Y el recién designado portavoz de Unión de Centro Democrático en el Congreso, Antonio Giménez Blanco, resalta una vez más el giro derechista del partido gubernamental dado que se coloca en este puesto a un conocido reaccionario que ya dio bastante que hablar en ■ Senado durante el proceso constituyente que acabamos de finalizar. Y, por si faltara poco, Francisco Fernández Ordóñez —los boletines de la Banca acogen favorablemen■ su salida y con inteligente indiferencia la entrada ■ continuación de los restantes "socialdemócratas"— prepara su "rentrée" política.

Un matrimonio forzado

Por ello, tiene todavía más importancia la decisión de Jordi Pujol de sumarse parcialmente ■ acuerdo democrático de los socialistas y los comunistas. Aunque lo ha limitado ■ el espacio y en el tiempo, al no querer pactar con el PSUC, da un paso en dirección ■ ■ manteniendo el otro pie en ■ conocida ambigüedad del nacionalismo catalán de derechas. Decisión que, además, hay que matizar en el sentido de que una parte de Convergencia era partidaria de poner los dos pies en el acuerdo socialista-comunista. Pero esta table política lleva encerrada también una decisiva derrota del

También el PSA de Alejandro Rojas Marcos —en la fotografía— ha apoyado finalmente la constitución de Ayuntamientos democráticos y de izquierdas.

Gobierno. El objetivo gubernamental consistía en romper la unidad PSC-PSUC con un centro izquierda municipal que excluyese a los comunistas, del mismo carácter y contenido que ■ que ofrecían sus portavoces en toda España a los dirigentes del PSOE. Ofertas simultaneadas por el partido gubernamental con otras a los comunistas, proponiéndoles la reconsideración de la política de concentración a cambio de considerar como papel mojado el documento conjunto con los socialistas.

Intentos gubernamentales perfectamente inútiles por cuanto una alianza con UCD, bien desde la óptica del centro izquierda o desde el enfoque de la política de concentración, únicamente era posible cuando la derecha moderada se aproximaba a los postulados de un proyecto socialdemócrata, pero que es inconcebible cuando esta misma derecha se encierra o ■ encerrada en un integrismo neofranquista que la aísla completamente de un hipotético centro izquierda o de política de concentración. Entre neofranquistas y la izquierda no hay ya ningún terreno común que permita algún tipo de acuerdo.

Y es que este matrimonio forzado entre socialistas y comunistas va a resistir cualquier intento desestabilizador en tanto y en cuanto el neofranquismo siga siendo el acento de la política gubernamental. Sobre todo en los municipios, adonde por ahora está únicamente circunscrito el acuerdo socialista-comunista, donde la componente franquista del partido gubernamental se exhibe de un modo mucho más descarado y abierto. La unidad del PSOE y del PCE ha tardado en llegar y puede tardar o no en romperse, según la derecha vaya enterrando o resucitando el neofranquismo.

El cerco al PSA

Pero la batalla principal ha tenido lugar en Andalucía. El evidente intento manipulatorio gubernamental de un partido andaluz, que en el 3 de abril no sólo ha confirmado sus excelentes resultados del 1 de marzo, sino que los ha ampliado a pesar de contar con el extraordinario handicap de su voto afirmativo durante la investidura gubernamental, no lleva camino de cuajar. Así que toda Andalucía va a tener Ayuntamientos democráticos contra los cálculos y previsiones de los neofranquistas, que calculaban retener media docena instrumentalizando la pugna PSOE-PSA, como intentaban instrumentalizar la lucha entre el PSOE y el PCE para romper la unidad de la izquierda.

Por un momento dio la impresión de que este partido, que es en sí la expresión de un problema ■ de una insuficiencia de la izquierda, iba a caer de nuevo en la trampa política que le tendía Unión de Centro Democrático al dejarse tentar por la idea de pactar solamente con el PCE; verdadero subterfugio que hubiese colocado a la derecha neofranquista en media docena de Ayuntamientos contra los deseos populares emitidos en las urnas. Mas, finalmente, parece haberse impuesto la sensatez y la cordura política, porque el pasado de "insultos y calumnias" entre el PSOE y el PSA no es nada con el largo contencioso calumnioso y difamatorio entre el PSOE y el PCE (no hay más que recordar la campaña electoral).

Importa destacarlo, porque no es la primera vez que la UCD juega con los residuos finales de una época donde ■ socialismo era un sistema feudal en el que cada califato imponía su ley. Basta señalar la experiencia del caso Raúl Morodo, o la angustia en la que se debate la USO para entender que el pasado de nadie garantiza en absoluto nada y que únicamente ■ práctica y el presente señalan quién es de izquierdas y socialista y quién no lo es. El cerco que ha conocido y va a conocer el PSA ■■ ■ ser mucho más intenso que el experimentado por algún líder político socialista o por sindicatos como la USO. Al ser una organización política parlamentaria socierra una posibilidad instrumentalizadora enorme, por encima de los deseos e intenciones de sus líderes, muy por encima de los distintos pequeños grupos socialistas que han sido ■ son manipulados por Unión de Centro Democrático. ■ objetivo neofranquista es claro y explícito, como escribía recientemente un funcionario del aparato propagandístico del partido gubernamental en un vespertino madrileño: "Al ritmo actual, el PSOE, por ejemplo, podría ser una fuerza residual en Euskadi o incluso en Andalucía en ocho o doce años".

De ahí que haya que saludar positivamente que el PSA haya rectificado el mal paso dado durante la ceremonia de investidura, apoyando finalmente la constitución de Ayuntamientos democráticos y de izquierdas. Al tomar esta decisión no ha caído en ■ trampa política de parcelar los intereses de los trabajadores con criterios geográficos, ▶

generacionales o sociales, sino que ha dado un voto de clase. De no ser así, la responsabilidad en la que hubiera incurrido hubiese sido mucho mayor de la que hayan podido incurrir el PSOE y el PCE durante el complicado y complejo proceso constituyente.

La unidad de la izquierda

Sobre todo, además, porque no rompe la unidad de la izquierda. Unidad que en la presente coyuntura tiene un especial valor y contenido de cara a la defensa y consolidación de la democracia y de frente a las perspectivas involutivas que ofrece el recién formado gabinete de Unión de Centro Democrático. Sólo esta alianza entre los partidos de izquierda puede ser el elemento estabilizador de una situación ya de por sí bastante desestabilizada.

Es la primera vez, desde que se inició la transición política, en que la izquierda coincide en denunciar al partido gubernamental y en proponer como salida una alternativa democrática de poder. No se trata desde los Ayuntamientos de concentrar en su dirección a los concejales de UCD, sino de establecer gobiernos municipales democráticos en los que no cabrán más concentrados que quienes son inequívocamente democráticos y progresistas. No van a ser Ayuntamientos de concentración, sino democráticos. A pesar del carácter coyuntural y limitado de esta unidad de la izquierda a nadie escapa su valor supramunicipal. El giro político que subyace en ella es de una evidencia clarificadora de consecuencias inmediatas. Es imposible oír ya algunas elucubraciones sobre el supuesto carácter progresista y no monopolista de UCD, a los que tan sensibles han sido ciertos círculos de intelectuales y de izquierda y, por el contrario, hoy toda la izquierda coincide en señalar el problema genético del partido gubernamental que le lleva por naturaleza a intentar recorrer el camino paterno.

Por supuesto que este primer asalto contra la unidad socialista comunista —que ha colocado al 70 por 100 de la población del país y nueve importantes Diputaciones en manos democráticas— no es más que el primero de una larga cadena posterior que lo quebrarán o no, según vaya desarrollándose el escenario político de nuestro país. Porque del desenlace de la grave crisis político-económica que vivimos mucho depende el que esta unidad municipal sea el prólogo de una unidad política futura, se mantenga únicamente en los municipios o incluso desaparezca de los Ayuntamientos.

El objetivo gubernamental consistía en romper la unidad PSC-PSOC con un centro-izquierda municipal que excluyese a los comunistas. En la foto, Jordi Pujol, que se ha mostrado parcialmente al acuerdo democrático entre los dos partidos citados, junto al socialista Reventós.

Trías Fargas: DE LA 'TRILATERAL' AL BILATERALISMO CATALAN

M. CAMPO VIDAL

POCAS figuras políticas como el profesor Ramón Trías Fargas han ocupado con mayor asiduidad la actualidad en la convalecencia pos electoral: además de su oposición a que el pacto para gobernar los Ayuntamientos catalanes, que debía incluir a Convergencia Democrática, socialistas y comunistas, alcanzase a estos últimos, el profesor Trías Fargas ha añadido a su larga lista de títulos y cargos —diputado por Barcelona, presidente de Convergencia Democrática, catedrático de Hacienda Pública, director del Servicio de Estudios del Banco Urquijo en Cataluña, etcétera— su condición de miembro de la Comisión Trilateral, como uno de los trece españoles que forman parte de ella (ver TRIUNFO, número 846).

—La Trilateral —ha explicado Ramón Trías— es una Comisión que creo que se constituyó después del final de la guerra de Vietnam con objeto de intentar la orientación de la política de carácter democrático y la política económica de Estados Unidos, Europa y Japón. La prueba es que, mientras Franco vivió, España no pudo entrar; la Trilateral no acepta a gente con pretensiones de mando directo como un ministro, por ejemplo, pero sí personas que, eventualmente —como es el caso de Carter y Brzezinsky—, se encuentren en posiciones de autoridad. En definitiva, creo que a eso no se le tiene que dar más importancia que la que tiene. Nosotros entramos después de que se buscaran trece nombres españoles entre gentes sin pasado franquista y vinculados a la empresa, a la Universidad o a la política, pero sin llegar a posiciones ejecutivas.

—¿Asistirá, por tanto, a la próxima reunión de la Trilateral a celebrar en el Japón?

—No iré a la reunión del Japón, porque salimos de dos campañas electorales y me encuentro desbordado, pero sí, en cambio, pienso asistir a la siguiente.

La burguesía catalana igual es franquista como socialista

—Su pertenencia a la Trilateral ha levantado algún revuelo, pero, ¿no es un elemento de prestigio entre el empresariado de ese país?

—Yo creo que sí, vamos, me hago la ilusión de que sí. Creo que en términos del empresariado o de los intelectuales las personas que forman parte de la Trilateral, que deben ser unos doscientos de todo el mundo, son gentes de aquello que se llama "primera fila".

—¿Y ello acerca de algún modo al profesor Trías a la figura de líder de la burguesía catalana tan reclamada, pero todavía sin hallar?

—Tome nota de que yo me he pasado horas con los socialistas negociando Ayuntamientos en el marco de esa "bilateral" Convergencia-Partido Socialista. Yo he rechazado la "Trilateral" que se nos proponía en Cataluña con socialistas y comunistas además de CDC, claro, y me he inclinado por la "bilateral". Como ve, soy "trilateralista internacional", pero "bilateralista" para Cataluña.

—¿Está de acuerdo de todos modos, en que a la burguesía catalana le falta un líder?

—Sí, sí, sí. Y le diré que lo que le falta, sobre todo, a la burguesía catalana es perso-

Trías Fargas La burguesía catalana es confusa, con poca visión de futuro, una burguesía castellanizante y que en realidad tiene poca categoría

nalidad y un cierto sentido histórico. La burguesía catalana no tiene lo que han tenido las grandes burguesías, como la inglesa, por ejemplo, sentido de clase dirigente. La burguesía catalana —y que conste que yo me considero un burgués, hágalo constar, y pienso que la burguesía históricamente ha hecho más por el bienestar y la libertad que ninguna otra clase antes y seguro que ninguna después—, siento tener que decir que es una burguesía confusa, con poca visión de futuro, una burguesía castellanizante y que, en realidad, tiene poca categoría. Me dirá —y yo estaré de acuerdo— que hay excepciones y excepciones importantes. Le admito, incluso, que yo esté irritado al ver que la burguesía catalana no está a la altura del momento histórico, pero el hecho evidente es que, desgraciadamente, esto es un poco así: estamos ante una burguesía menor sin capacidad de organización ni sentido histórico.

—Esto se comprobaría, por ejemplo, con la elección del señor Figueras Bassols como presidente de la Cámara de Comercio, Industria y Navegación. ¿Es así?

—No me haga personalizar. Lo único que puedo decirle es que el señor Figueras trató de ingresar en una serie de partidos políticos y no lo consiguió.

—El resultado de las municipales, con el retroceso de UCD y el avance de Convergencia Democrática, ¿puede modificar el alineamiento entre el gran capital catalán y la UCD, que parecía inevitable antes y después de las legislativas?

—La burguesía catalana, fíjese en el resultado de las elecciones, vota socialismo y comunismo en el barcelonés barrio de Sant Gervasi y otros similares con una intensidad digna de mejor causa. No es que yo crea que no se ha de votar al socialismo, pero sí que esta burguesía debería tener sentido socioeconómico y que esta actitud que toma es puramente superficial y frívola, lo que hace que los que defendemos la burguesía, no para los burgueses, sino porque el sistema de libre empresa en el que tiene sentido la burguesía tiene una serie de cualidades, nos desanimemos mucho. A veces recordando cómo Marx criticaba el capitalismo, pienso que lo mejor del capitalismo es el capital, lo fatal son los capitalistas. El capital es una acertada idea para obtener gran producción y resultados importantes, pero los capitalistas son una gente que falla con frecuencia.

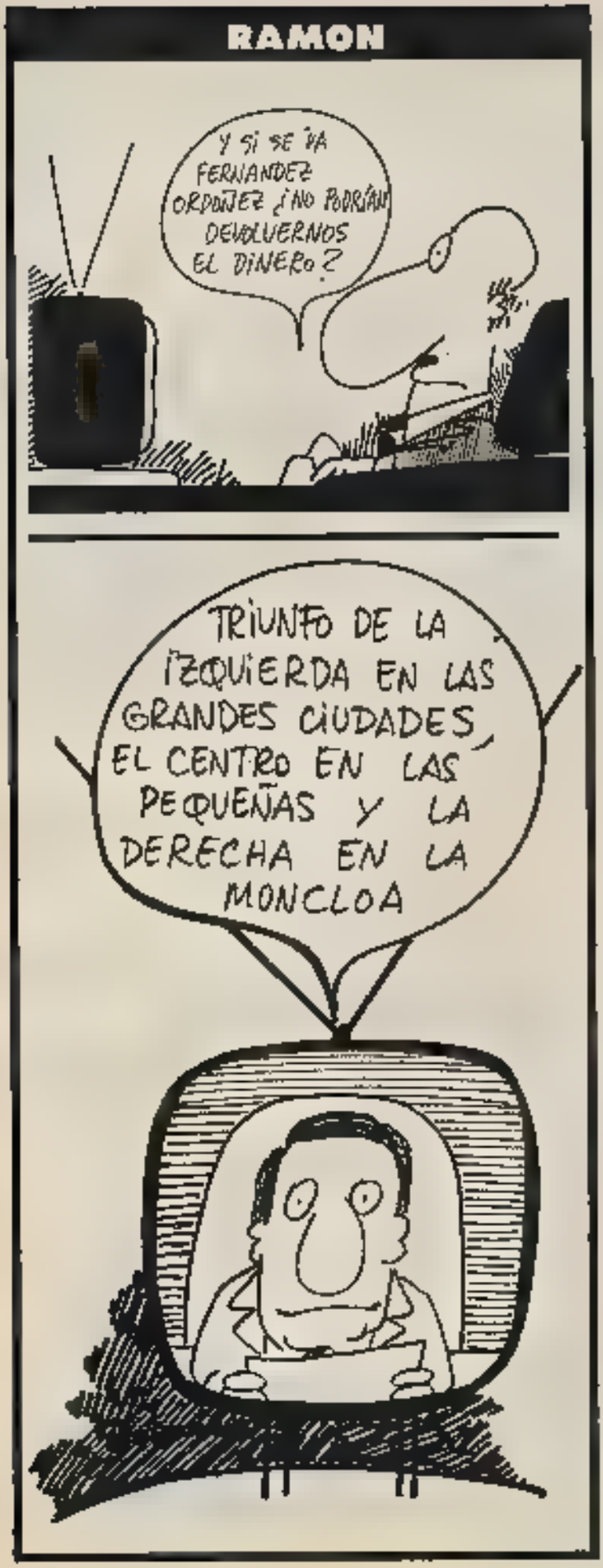
—¿Piensa de todos modos que habrá modificación del alineamiento Gran Capital-UCD en favor de Convergencia?

—Creo que el Gran Capital, el mediano y hasta el pequeño tiene la impresión de que las opciones marxistas no son las suyas. Pero la victoria es atractiva, no obstante, por lo tanto, considerando ambas ideas a un tiempo, veremos qué pasa. Pienso, sin embargo, que no se debe dar mucha importancia a estos resultados, porque se trata de municipales. No se elegía aquí un modelo de sociedad. Algunas de las clases adineradas se han sentido catalanas y han creído que podíamos defenderlas mejor. Eso es todo, y por eso nos han votado también algún socialista atraído por la idea catalana de CDC. No son grandes cifras, pero es importante.

Después de las municipales, "sí" a la investidura

—Si la investidura se hubiera producido después de las municipales, ¿sería Trías Fargas ministro en estos momentos?

—No sé si yo sería ministro, pero sí sé que hubiésemos podido votar la investidura. El presidente Suárez insistió en que se hiciera en aquel momento, probablemente pensando que influiría en las municipales, debo decirle que tengo la impresión de que no



Trías Fargas

le salió bien. En el acto de investidura no creo que sucediese nada anticonstitucional, ni jurídicamente inaceptable, pero, como acto que quería dar una sensación de victoria, fue un fracaso.

—¿Acaso influyeron también aquellas declaraciones del presidente Tarradellas en las que se creía conveniente que ningún integrante de partidos catalanes fuese nombrado ministro?

—Debo decirle con toda sinceridad que aquellas son unas declaraciones que no se pueden admitir. Quiero creer, no obstante, que fueron mal interpretadas por la prensa, porque no se puede decir que un partido nacionalista como CDC, que demuestra que no es separatista y que quiere participar en el Gobierno español, no le puede decir, insisto, de ese modo, que no puede hacerlo.

—¿Y podrá gobernar Suárez en solitario, según su punto de vista?

—Creo que UCD no podrá gobernar sola sin una mayoría absoluta en el Congreso, porque los problemas son realmente muy graves.

Convergentes y socialistas, al poder

—A su juicio, ¿cambian las municipales la situación del gobierno de Cataluña, el Consejo de la Generalitat?

—Mire, yo no soy partidario del consenso, de esa inclinación unitarista que tenemos en Cataluña y que nos hace ir cogidos de la mano todo el día. ¿Se ha fijado en aquellos colegios que pasean por las Ramblas cada alumno cogido de la bata de otro? Aquí se pide que yo me coja a la chaqueta del "Guti"; y Pujol, a la mía; y Reventós, a la de Pujol, y así sucesivamente. Yo creo que es necesario un gobierno catalán sin unitarismo. No. Hay que ir hacia una ruptura de esas concepciones. Hay que empezar en seguida en materia municipal: para mí, socialistas aliados con convergentes es la fórmula preferida.

—¿Y para el gobierno de la Generalitat?

—Pensando en el resultado de las municipales, preferiría también una mayoría CDC-PSC.

—Según esos resultados, otra mayoría posible es socialistas y comunistas.

—Sí, pero creo que sería un error, aunque yo no me asharía el monte, como se suele decir.

—¿Qué piensa en el futuro de una coalición UCD-CDC?

—Yo no la descartaría, pero esa mayoría hoy no existe.

—¿Y UCD, más convergentes y socialistas?

—No me disgustaría personalmente, pero los socialistas no lo aceptarían.

—Queda una fórmula, la más debatida, la de una mayoría más sólida, la del llamado "Bloque del Progreso entre CDC, socialistas y comunistas del PSUC.

—A mí no me gusta esa fórmula, porque considero que los comunistas tienen diferencias insalvables con el resto en cuanto al modelo de sociedad que propugnan: no puede ser que Antoni Gutiérrez y Gregorio López Raimundo lleguen en dos años allí donde Gramsci y Berlinguer han tardado cincuenta.

—Profesor Trías: ¿Qué hacer entonces con los comunistas, si resulta que la gente los vota y ganan Ayuntamientos y diputados?

—Para mí, el PSUC ya tiene trabajo, y de hecho lo hace organizando aspectos de la vida que no son de gobierno: los aspectos sindicales, algunos Ayuntamientos, piense que se están introduciendo en la Universidad con fuerza... Hacer, en definitiva, las tareas de creación de una hegemonía, como decía Gramsci. Pero si quieren llegar tan de prisa... ¿Qué explicará el "Guti" dentro de diez años?

M. C. V.

Hay que saber pisar el terreno sobre el que anda para estar seguro.
Hay que estar construido a conciencia para durar más que los demás. Hay que ser confortable para generar placer.
Hay que ganar los Rallies más duros del mundo para demostrar la fuerza que se tiene.
Hay que ser uno de los coches más vendidos de Europa para convencer. Hay que tener corazón de león para ser un Peugeot 504.
GL 1800/GL 2000/GL Diesel. Fabricado y comercializado en España por Citroën Hispania.

Corazón de león.

Peugeot 504. Un coche muy serio.

El progreso empieza con ideas. Cuando las ideas se ponen en marcha, el mundo avanza, progresa y cambia. Porque las ideas de hoy son la tecnología del mañana.

Un ejemplo son las instalaciones industriales. Donde las ideas se transforman en sistemas, y donde el rendimiento depende de la maquinaria.

AEG-TELEFUNKEN proyecta y suministra equipos eléctricos de todo tipo.

cambian el mundo.

Incluso las mayores excavadoras que existen en España llevan equipos e instalaciones con electrónica de potencia AEG-TELEFUNKEN.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

ESPAÑA 1983

JUAN CUETO

ARROJA con rabia andaluza el periódico y lo primero que piensa es en mandar una furibunda carta al director en funciones de "El País" para denunciar el jodido sondeo de Sofemasa a una semana de las elecciones generales. La misma historia que el 79. ¿O fue en el 78? No, en el 79, se acuerda demasiado bien. Un año de esos que no va a olvidarse con facilidad: primero lo de Euskadi, con todas sus dramáticas consecuencias, y después aquel maldito XXVIII Congreso de los socialistas en el que se fregó todo. Pues igual que en 1979. Los tantos por ciento globales que la encuesta del matutino madrileño atribuye al PSOE no se corresponden con las cifras que en el partido manejan los especialistas sobre la base de un muestreo particular y con idéntica metodología. Y ahora, coño, estas diferencias. Felipe González empieza a hacer combinaciones con los números de Sofemasa para las generales del 83, a cuatro años de la derrota. Así es imposible, nos las vamos a ver y desear para formar gobierno. Excepto que... Recoge el periódico del suelo y suma mentalmente los porcentajes de los socialistas y de los comunistas castellanos de Carrillo mientras acaricia nerviosamente el espeso bigote. Del apoyo parlamentario de los comunistas catalanes es mejor olvidarse, que con su leninismo se lo comen. Piensa que si se verifica el sondeo de "El País", la única solución realista para acabar de una puñetera vez con la agobiante dictablanda de Suárez será aliarse con Carrillo y olvidar la muy frustrada historia del Programa Común de la Izquierda. Eso, o esperar que los idus del 87 sean más favorables. Los idus y las Sofemasas. Farfulla un indetenible cagamento plagado de fricativas y encendiendo el primer cigarro puro del día, mientras [redacted] dice que, de todas las maneras, escribirá la carta [redacted] periódico para protestar por la manipulación de los inde-

cinco. Ya redactará nada más llegar a su despacho; con el cabreo fresco, fluye mejor la prosa con la sangre y la adrenalina desatadas.

A punto está de llevarse por delante a un pesado con chilaba que se salta sin contemplaciones dos semáforos en rojo y no puede aparcar en su habitual hueco. Durante casi media hora Felipe González recorre Sevilla en busca de un lugar para su Hispania TX recién salido de la fábrica andaluza de la General Motors. Entra como un basilisco en el bufete dejando como rastro el eco de cuatro portazos y desvía la mirada roja del jodido sendero que cubre impúdicamente las jodidas mesas de la jodida oficina que atraviesa como un rayo en ira.

Ni siquiera ojea la carpeta de expedientes que la secretaria le ha seleccionado. Aparta sin contemplaciones del centro de su mesa los documentos del convenio colectivo de la Gulf [illegible] gaditana, el caso por despido de media docena de militantes de la UGT de la Nippon Steel (¿o es de la US Steel?) y [illegible] ya insoportable asunto de los calderetros salvajes de la Den Nord-Est Longwy. En busca de los sondeos de su partido, coteja la ya amarillenta fotocopia con los cuadros estadísticos de 'El País', anota unas cifras al margen del periódico mete un folio en la IBM portátil y a la derecha del membrete, en el que se lee Felipe González, abogado laboralista , escribe con inútil rabia 'Sevilla, 7 de junio de 1983' Encendido el segundo cigarro, juega con el mostacho, hace avanzar el carril varios espacios, escribe "Querido José Luis", tarda diez segundos en pulsar los dos puntos, mira abstraído hacia ellos y arranca de la máquina el folio, que arruga y encesta en la papelera.

Al carajo la política Tiene que acostumbrarse a ser un simple militante o a fundar un nuevo partido socialdemócrata como hizo Tierno cuando la escisión Bueno, lo de Tierno tampoco es un partido, sino siendo un club de amigos por mucho PSP y marxismo de salón y puretas antiguos que le echen [illegible] invento. No quiere pensar en el lío que tuvo con el viejo profesor, a quien sacrificó del PSOE por culpa de los antojos presidencialistas de Ramón Rubial Felipe sabe que allí, en el XXVIII Congreso, se inició su irresistible decadencia como líder del partido y después la astuta secesión del "otro . Ahora, a casi tres años, hasta le encuentra lógico, pero las cosas se veían de otra manera en 1980, con la perspectiva del Programa Común de la Izquierda como modo de contrarrestar aquel giro espectacular del PSOE a la derecha para romper el monopolio electoral del cada vez más insoportable derechismo de Suárez. Al carajo Que se las arregle como pueda Rojas Marcos, que para eso es el secretario general del partido Se repite una y mil veces que ya no pinta nada en [illegible] aparato, que es un militante más, que lo suyo es el bufete y la UGT, que [illegible] importante ahora son estos documentos que hablan de la Gulf Oil, la Nord-Est Longwy y la US Steel Mira un expediente la Nippon Steel No hay manera de aclararse con tanta multinacional conflictiva Que [illegible] las arregle el otro". Bastante tiene él con la pufleta laboralista. En todo caso llamará a Alfonso para comentar lo de Sofemasa y la posible alianza con Carrillo, que seguramente está pensando lo mismo que [illegible] ante el sondeo Ya conoce a Santiago como a su padre, lo intuye matemáticamente y ahora debe de estar frotándose las manos, porque al cabo de tanta pólvora mojada un eurocomunismo, concentraciones fantásticas, pactos y el truco aquel del Programa Común (que al cera programa ni era común) se le presenta la gran venganza contra los comunistas catalanes, cuya escisión dura ya dos años, a pesar de los esfuerzos de Nico y el Guti El asunto ahora es que Rojas Marcos sepa negociar y que no se imponga el ala claudinista del PSOE dirigida por Fernández Ordóñez e locitada por Michel Rocard, más preocupado de lo que ocurra al Sur de su país que de su cargo de primer secretario del PS francés Claro que si yo fuera Rojas Marcos Al carajo Rojas Marcos, y Claudín, y Fernández Ordóñez, y Carrillo, y Rocard y el PSOE y las coaliciones, y [illegible] no sabeo acabar con Suárez después de ocho años maniobreros, si otra vez hay que andar sumando y restando votos en el Parlamento para que esto cambie un poco, pues que en [illegible] pecado lleven la penitencia Se pone las gafas, apaga el cigarro acerca los expedientes y no tarda en entrar la secretaria, que le pasa una nota en la que [illegible] servicio de recogida [illegible] coches del Ayuntamiento de Sevilla le comunica que su Hispania TX ha sido secuestrado a las 11,15 de la mañana por un período [illegible] tres semanas por reincidencia en el delito estacionamiento indebido mañanero La madre que los parió, Alfonso Qué razón tenías. Pablo Cómo lo entendías, profesor

* * *

El primero que llega es Marcelino Oreja, como siempre. La reunión es a las diez, pero el ministro para las Relaciones con las Multinacionales le gusta adelantarse. Su experiencia de ocho Gobiernos para algo le tiene que servir Así puede ser entrevistado con calma por los chicos de la prensa Hoy tiene importantes noticias para ellos acuerdos casi hechos con Hoechst alemana con la Thomson-Brandt francesa, con la Hitachi japonesa, y [illegible] bomba la Exxon americana está dispuesta a montar una de las mayores refinerías de petróleo de Europa en las Rías

ESPAÑA 1983

Bajos. Cerca del complejo de la ELF-Aquitania, para que ■ entiendan. Se dirige hacia los micrófonos, las cámaras y los rotuladores con la ilusión del primer día reflejada en su rostro y la que él sigue creyendo la más desarmante de sus sonrisas, pero otro Mercédes oficial se interpone entre ■ y la prensa.

El titular de la cartera de Cultura es rodeado por los periodistas.

—¿Es cierto, señor ministro, que en este Consejo se abordará el discutido tema de la obligatoriedad de la consulta voluntaria en materia de publicaciones periódicas?

—Sólo puedo decirles que no figura en el orden del día, pero tampoco descarto su tratamiento. Como ustedes saben, la obligatoriedad de ■ consulta voluntaria es asunto muy delicado, materia de Estado desde que las Cortes reformaron el articulado de la Constitución referente a las libertades expresivas. Como profesionales, comprendo su interés, pero estimo con todos los respetos que sus opiniones son poco objetivas, apasionadas; siempre les repito que el Decreto no rige para esos setenta casos de crítica constructiva que regula la ley con toda precisión. Ahora bien, si se refieren a lo que está tipificado como materia grave de crítica destructiva, entonces no tengo más que decirles.

—Señor Vizcaíno Casas, la opinión pública internacional está terriblemente conmocionada por la reciente detención de nuestro último Premio Nobel de Literatura como consecuencia de la publicación de una serie de artículos contra el Gobierno Suárez en "Le Monde". ¿Tratarán en este Consejo de un asunto que ya tiene implicaciones internacionales?

—Les repito por enésima vez que el señor Cela no está detenido, sólo retenido en su casa de Palma de Mallorca. Incluso puede circular libremente por el barrio de ■ Bonanova si así lo solicitara al gobernador civil de ■ isla. No es asunto nuestro si ese señor se niega a tramitar el correspondiente permiso para salir de su domicilio. Creo que en este caso hemos demostrado nuestra buena voluntad. En lugar de tener a don Camilo recluido en nuestras Casas de Reposo en espera del juicio se le ha concedido el privilegio del arresto domiciliario.

—Pero, señor ministro, ese trato discriminatorio del señor Cela respecto a otros disidentes culturales que cumplen condena por delitos de opinión pública, está provocando el caos en nuestras prisiones especiales...

—No son prisiones, ni cárceles, ni ningún tipo de establecimientos penitenciarios. Se trata simplemente de Casas de Reposo Mental que el Estado ha construido para esos intelectuales que se empeñan en no acatar las leyes especiales promulgadas en situaciones de emergencia. La prueba ■ que dichos establecimientos no dependen de la Dirección General de Prisiones, sino del Ministerio de Sanidad.

—Sin embargo, señor Vizcaíno Casas, ■ director general de Prisiones ha declarado recientemente que esos presos en régimen especial le pertenecen, en estricta aplicación del texto constitucional.

—Creo que han tergiversado ustedes las declaraciones famosas de mi amigo Eleuterio Sánchez. Mi ilustre colega quiso decir que jurídicamente le pertenecen, pero que socialmente son casos del Ministerio de Sanidad, concretamente de la Dirección General de Psiquiatría. De todas las formas, no tengo nada más que decirles. Esperen a los resultados del Consejo y si hubiera alguna novedad importante relacionada con mi departamento, les convocaría por escrito a una rueda de prensa en ■ Ministerio. Muchas gracias, señores.

* * *

Hoy es uno de esos días que no deseo ni a mi peor enemigo. Ni a Radiotelevisión Española, o sea. Por un lado, el Consejo de Ministros, a una semana de las elecciones; la sorprendente encuesta de Sofemasa en "El País" que sitúa a Suárez a otro paso de un nuevo cuatrienio negro; la clausura de seis clínicas privadas de aborto en Cataluña por el Gobierno de la Generalitat después de casi dos años de tolerancia: el informe de Conesa a la opinión pública sobre las últimas investigaciones acerca de la voladura del Valle de los Caídos por la ETA; la celebración en varias capitales del Estado del segundo Día Internacional del Machismo; la huelga salvaje de los aduaneros de Valencia, Cataluña, Asturias, Galicia, Euskadi y Andalucía, impidiendo el paso por las fronteras de las nacionalidades de cualquier mercancía procedente de otras autonomías del Estado español; el anuncio que Marcelino Oreja hizo de la llegada de cuatro nuevas multinacionales; la deten-

ción de Barreiros en Bélgica por tráfico de drogas escondidas en armas de fabricación nacional con destino a la guerrilla que Ian Smith mantiene en las selvas sudafricanas contra el Gobierno de color de Mabimbe Lubo; la posible coalición entre Rojas Marcos y Carrillo. Por el otro, la reunión encuentro entre el ayatollah Jomeini y el Sha Reza Pahevi en un lugar neutral de la Costa del Sol para formar un frente común contra el Gobierno revolucionario pro vietnamita de Irán, que los ha convertido en hermanos enfadados. Hay veces que uno prefiere la ausencia de noticias importantes. Y para más mal, la mayor parte de estas informaciones carecen de imagen. Lo de Marcelino Oreja se puede resolver con una película antigua, que no se notará. El de Cercesa con una filmación sobre la hecatombe del Valle de los Caídos; lo de Barreiros, con una foto de la UFI.

Pero a ver cómo cojones me las apaño para que los telespectadores tengan filmaciones de lo del aborto en Cataluña, de la huelga de aduaneros de las nacionalidades y, sobre todo, del encuentro de los dos exiliados iranies. Sí, hay días que hasta echo de menos RTVE allí no había problemas de este tipo. Sigue sin haberlos porque recitan de corrido lo que les llega por los teletipos, y santas pascuas. Pero en esta televisión del pijo no manda un director general sino el capital, y con el dinero de los Garrigues no se juega y si dicen que en las telenoticias lo primero es la imagen, pues a joderse media mañana buscando por la cinteca de la muerta, intentando echarle al informativo imaginación medieval. Estos creen que somos la BBC o el Canal 13 de Nueva York. Mucho exigir, pero si un duro de presupuesto, los tíos. Mañana me van a poner a parir porque no habrá imágenes de la de Jomeini y el Sha, y cuando solicité un servicio especial para el asunto, que si todo eso era imaginación mía, que ya está bien de viajes de turismo para nada que si las dietas, que a los hostias en vinagre; tres días de televisión privada para esta puta miseria periodística. Eso sí, por "apoyo" que no quede, cuantos más mejor, que viva la imagen venga de donde venga, de los refrescos yanquis, de los teléfilms yanquis o de los automóviles yanquis. Yanquilandia tenía que llamarse esta señora, y no ese cuñado de Televisa. Y que no me vengan con el cuento de que las otras cadenas privadas están peor de medios, porque los de Telecete andan todo el santo día con las cámaras en la calle haciendo directo y eso cuesta un huevo. Ya me dirán qué cojones hago con los veinte folios de la referencia del Consejo de Ministros. Si los resumo, porque boicoteo al Gobierno; si los suelto, porque eso no es televisión. Veinte folios para lo de siempre, para escuchar las peridas de Angel Palomino hablando de las buenas perspectivas del turismo en la temporada que empieza como si un ministro tuviera capacidad de movilizar a las masas europeas hacia el sol. O para que el Ferrer Salat nos largue cifras como Carrillo larga leninistas y el ministro para la Iglesia católica nos reza el rosario, que a este López Bravo le seguro yo menos perverso que a aquel pobre Landelino Lavilla. Por ejemplo, mayormente lo de Landelino Lavilla un repertaje de puta madre pero nada, que si es un tema delicado, que si una entrevista en el convento trapense en el que está refugiado desde que ocurrió el felón aquel puede herir la susceptibilidad de los telespectadores católicos por saltarnos a la torera las normas de la clausura. Menos mal que las otras televisiones están en las mismas en cuestión de delicadezas con Landelino y compañía. Si es lo que dijo el otro día el Perich, son las mismas cadenas para los mismos perros, por mucha sociedad anónima que le echen para disimular. De todas las maneras, lo de Landelino puede ser un bombazo y tendré que insistir en la próxima reunión con las altas esferas.

A lo mejor los convenzo diciendo que la entrevista puede desatar la moda de las vocaciones religiosas: Landelino, un modelo para vivir; San Landelino, virgen de la democracia y mártir del Parlamento. Landelino reza por nosotros.

Pero venga, el comunicado del Consejo de Ministros y que sea lo que los Garrigues quieran.

* * *

Entrará en la sala de reuniones cuando sospecha que ya todos están sentados. Lo hará con cierta brusquedad. Escrutará los rostros pausadamente. Encenderá con gesto mecánico un cigarrillo. Prolongará la helada sensación de vacío hasta que detecte los primeros síntomas de nerviosismo por su bien trabajado silencio. Se

CRUCEROS 1979

Quince días inolvidables a bordo de territorio soviético.

Quince días a bordo de un trasatlántico ruso de lujo, tocando puertos y ciudades que sólo se descubren desde el mar. Quince días para recordarlos siempre. Enteramente.

Las vacaciones siempre serán las mismas, si no se planifican con un sentido más creativo, menos ritual.

Hacerse a la mar, a bordo de un barco soviético, es conocer —sobre todo— algo que antes le estaba negado.

Una experiencia nueva adornada de todo lujo de comodidades.

Sin distinciones. Ya que en los barcos rusos no existe 1ª, ni 2ª, ni 3ª clase, sólo una, para todos y cada uno de los viajeros.

Es la forma de entender bien el lujo: ponerlo al alcance de todos.

M/V. ODESSA.

Construido en 1974, 14.000 tons. 20 nudos de velocidad. Totalmente equipado con aire acondicionado. 540 pasajeros de capacidad. Cabinas de deportes, saunas, piscina, cuna, bares, sala de fiestas, peluquerías, hospital, discos, etc.

CARRUSEL MEDITERRANEO

SALIDA 14-21-28 Mayo 4-25 Junio 9-13-20-y 27 Agosto 1979

ITINERARIO "B"

DIA	PUERTO
SABADO	MAD/CASABLANCA en avión.
LUNES	LAS PALMAS
JUEVES	BANJUL
SABADO	FREETOWN
LUNES	DAKAR
JUEVES	TENERIFE
SABADO	CASABLANCA
SABADO	CASABLANCA/MAD.en avión.

M/V. BELORUSSIYA

Construido en 1958. 16.600 tons. 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 167 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos ascensores. Cine. Salón de belleza. Dos piscinas. Gimnasio. Boutique.

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA/ TURQUIA/ U.R.S.S. MALTA y FRANCIA.

SALIDAS DE BARCELONA LOS DIAS 29 Junio 13 y 27 Julio 10 y 24 Agosto 7 Septiembre 1979

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	BARCELONA
2	MARSELLA
3	GENOVA
4	NAPOLES
5	En navegación
6	PIREO
7	ESTAMBUL
8	YALTA
9	ODESSA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	En navegación
13	MALTA
14	CAGLIARI
15	BARCELONA

M/V. AZERBAYDZHAN

Construido en 1978. 16.600 tons. 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 167 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA/ YUGOSLAVIA TURQUIA y U.R.S.S.

SALIDAS DE VENECIA LOS DIAS: 7-21 Julio 4-18 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	VENECIA
2	DUBROVNIK
3	En navegación
4	EL PIREO
5	ESTAMBUL
6	ESTAMBUL
7	YALTA
8	ODESSA
9	VARNA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	HERAKLION
13	CORFU
14	SPLIT
15	VENECIA

M/V. LITVA

Construido en 1963. Reacondicionado en 1972. 3.000 tons. 18 nudos de velocidad. Capacidad para 220 pasajeros. Aire acondicionado. Todas las cabinas exteriores. Piscina. Cine.

GRAN CRUCERO A: LIBIA/EGIPTO/TURQUIA/GRECIA/ ITALIA y FRANCIA

SALIDA DE BARCELONA el DIA 7 Agosto REGRESO a BARCELONA el DIA 25 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
02/08	BARCELONA
03/08	En navegación
04/08	TRIPOLI
05/08	TRIPOLI
06/08	En navegación
07/08	ALEJANDRIA
08/08	ALEJANDRIA
09/08	ALEJANDRIA
10/08	RODAS
11/08	EFESO
12/08	ESTAMBUL
13/08	ESTAMBUL
14/08	EL PIREO
15/08	EL PIREO
16/08	SANTORIN
17/08	CORFU
18/08	En navegación
19/08	VENECIA
20/08	En navegación
21/08	En navegación
22/08	NAPOLES
23/08	CIVITAVECCHIA
24/08	CANNES
25/08	BARCELONA

INTRAMAR, S.A.

AGENTES GENERALES DE LA FLOTA MERCANTE SOVIETICA PARA ESPAÑA

Con mucho mar por delante.

Consulte a su agencia de viajes.

ESPAÑA 1983

cará de una cartera desmesurada un montón de papeles. Distribuirá los documentos sin aparentar demasiado entusiasmo. Esperará a que sus camaradas los repartan equitativamente y le echen el primer vistazo. Buscará el tono más grave para emitir la primera palabra. Será un vocablo apelativo profundo, ronco, interminable, iniciático, estremecedor. Hablará mirando a los ojos de Sartorius y evitará en todo momento la visual de Tamames, que lo buscará intilmente. Fingirá leer el sondeo de Sofemasa, que recitará de memoria subrayando los porcentajes más significativos, resumiendo las conclusiones, concluyendo los resultados, interpretando espléndidamente las cifras marginales, relacionando lo aparentemente heteróclito. Explicará las tres únicas alternativas posibles de verificarse la encuesta, que tampoco coincidirá con las previsiones de su partido, pero que le es bastante más favorable. Descartará dos. Pronunciará el nombre de Rojas Marcos y el de Fernández Ordóñez: el primero, paternalistamente; el segundo, sin contenida ira. Estará a punto de referirse a la época del Programa Común de la Izquierda que tanto refirió hace dos Gobiernos ucedistas, pero se contendrá a tiempo. Demostrará que no estaba equivocado en su rosario de tácticas, aunque en el fondo imaginara a Berlinguer presidiendo por primera vez un Gobierno comunista italiano. Apagará su tercer Winston y aprovechará para mirar de reojo a Ramón, que escribirá unas notas al dorso de los documentos. Les cantará las excelencias de una coalición con el PSOE. Se callará las tres carteras ministeriales que piensa exigir a cambio de los votos que Rojas Marcos necesita para formar Gobierno, contando con la abstención de los comunistas catalanes, de los nacionalistas norteños, sureños e isleños. Pensará todo el tiempo en los catalanes. Tramará su venganza escalonada. Provocará un revuelo generalizado cuando en el acto de abrir un nuevo paquete de cigarrillos, distraídamente, diga que también ellos tendrán que renunciar al marxismo. Añadirá que se hará de forma paulatina y para compensar el enfriamiento de relaciones con los católicos después de que Wojtila nombrara a Guerra Campos cardenal y, presionado por Lefébvre, propusiera al obispo Clemente para sustituir a Tarancón. Sabrá con absoluta certeza lo que está escribiendo Tamames en el dorso del sondeo: dos millones de parados; invasión de multinacionales, desertización de la España rural; tercer aniversario del despido libre; la revolución de los funcionarios, la ascensión de los cuellos blancos como clase dominante en un país de cuarenta millones, concentrado en las costas. Se adelantará a sus objeciones hablando de realismo, posibilismo, miedo a que se produzca el quinto cuartelazo como consecuencia de la interminable guerra en el País Vasco. Repetirá por enésima vez que el futuro del partido pasa por la democratización del Estado, por la reinstauración de las libertades formales, por la lucha en favor de los derechos del hombre, por la necesidad de una amnistía, por la desdramatización de la vida nacional. Volverá a acudir al ejemplo de Francia, pero no mencionará el de Italia. No hablará de clases sociales, de modos de producción, de capitalistas. Se atreverá a decir al final de su discurso que la única salida es aprovechar la coyuntura electoral para convertirse en el ala izquierda del PSOE, para atrapar el tiempo perdido y evitar un nuevo triunfo de Suárez. Enfatizará que el camino es largo y en el momento de corregir desde dentro el derechismo de los socialistas. La estancia se llenará de humo. Abrirá el turno de discusión. Contestará a todas las preguntas con el más ronco de sus registros y recordará la desgracia de Camacho en el último "cara a cara" televisual con Redondo. Echará de menos la presencia de Marcelino, todavía convaleciente. Se aprobarán sus decisiones con tres votos en contra. Llamará por la tarde a Rojas Marcos. Felicitará a Bardem por su nueva película sobre el Mayo Vasco, aunque no tenga posibilidad alguna de ser autorizada por Vizcaíno Casas. Cenará con el secretario del Partido Ecologista para prometerle el apoyo del nuevo Gobierno socialdemócrata en lo de las centrales nucleares a cambio de los votos de sus posibles quince diputados. Soñará con las tres carteras, pero tendrá una pesadilla en la que se le aparecerá incesantemente una "santa compaña" formada por los comunistas catalanes, Berlinguer, Tamames, Claudín, Michel Rocard, Fernández Ordóñez, Eduardo Haro Tecglen, Javier Pradera y Jorge Semprún. ■ J. C. (Ilustraciones: JULIO CERRIAN.)

Editorial LAIA

COLECCION
laia b

Hernán Valdés
TEJAS VERDES
(Literatura, documento)

Lacomba y otros,
APROXIMACION A
LA HISTORIA
DE ANDALUCIA

COLECCION
paperback

Jiri Hajek,
PRAGA,
DIEZ AÑOS DESPUES
(1968-1978)

■. Calamai,
EL COMPROMISO
DE LA POESIA
EN LA GUERRA CIVIL
ESPAÑOLA

Distribuye: ITACA S. A.
López de Hoyos, 141, 5º.
MADRID - 2
Telf. 416 66 00

EUSKADI: EL ABERRI EGUNA CONFIRMO LAS URNAS

La pasada semana comenzó y terminó en Euskadi con grandes manifestaciones multitudinarias. Si el día 8 cien mil personas se manifestaron en Bilbao contra la represión policial en el País Vasco, el pasado domingo, Aberri Eguna, día de la Patria Vasca, cerca de 200.000 personas, distribuidas entre Bilbao, San Sebastián, Vitoria, Pamplona y Mauleón —capital vasca esta última situada al Norte de la frontera francoespañola— desfilaron por las calles para expresar lo que cada partido entiende pueda ser una solución política para la situación vasca.

Si el Aberri Eguna del pasado año levantó ampollas en Madrid y dio ocasión para que la clase política de la capital de España se rasgara las vestiduras por el carácter y el volumen de las movilizaciones que se dieron en Euskadi en aquella ocasión —las críticas alcanzaron incluso al mismísimo Ramón Rubial, entonces presidente del Consejo General Vasco—, podemos considerar que el día de la Patria Vasca celebrado este año no ha sorprendido, porque se preveía tanto su concurrencia como el carácter de las consignas que iban a corear. Con los precedentes, muy próximos, del ascenso nacionalista en las elecciones generales y municipales, así como el de la manifestación antirrepresiva del domingo anterior en Bilbao, era obvio suponer lo que iba a dar de sí el Aberri Eguna del pasado día 15.

Por el autogobierno

Durante la semana pasada los partidos participantes trataron de llegar a un acuerdo unitario que permitiera a todos el desfilar conjuntamente por las capitales vascas. El espectacular ascenso de la coalición nacionalista de izquierda, Herri Batasuna, en las recientes elecciones generales y municipales le concedió un gran peso específico a la hora de tomar decisiones sobre el lema que presidiría las manifestaciones. Ante la propuesta de los partidos que aceptan el Estatuto de Autonomía presentado en Madrid para su aprobación y elaborado por las fuerzas integrantes del Consejo General Vasco, que propusieron el lema "Euskadi por su Estatuto", Herri Batasuna, junto con el Movimiento Comunista, la Organización de Izquierda Comunista y la Liga Comunista Revolucionaria, propusieron el lema "Euskadi por su autogobierno", que dejaba así a un lado la concreción de éste en el Estatuto elaborado al margen de estas fuerzas por el Consejo General Vasco. Finalmente se impuso esta última fórmula —la de Euskadi por su autogobierno—, que abrió la marcha de las cuatro manifestaciones, al tiempo que se daba a las fuerzas participantes libertad de utilizar consignas y de exhibir pancartas con reivindicaciones propias.

Doscientos mil manifestantes

Así se llegó a la fecha del 15 de abril, domingo de Resurrección, día tradicional para celebrar el Aberri Eguna, instituido por el Partido Nacionalista Vasco en 1932 y asumido hoy, con los lógicos matices, por prácticamente la totalidad de partidos políticos que actúan en Euskadi, a excepción de UCD y Alianza Popular. Si la participación no presentó problemas en Vitoria, San Sebastián y Bilbao, en Pamplona, sin embargo, planteó un serio dilema al Partido Socialista (PSOE), que se debatía entre participar, reforzando así su imagen vasca ante el resto del País Vasco, o no hacerlo, dejando en el aire el tema del carácter vasco de Navarra. Finalmente el PSOE se decidió por no participar en Pamplona y, vista su escasísima presencia en las manifestaciones celebradas en las otras capitales, parece que los socialistas adoptaron en Pamplona la actitud más consecuente con su escasa asimilación del día de la Patria Vasca. Cabe señalar también la ausencia del Partido Car-

"Presoak etxera" ("Los presos, a casa") abre la marcha de los de Herri Batasuna, en la manifestación antirrepresiva del día 8.

En el Arenal de Bilbao, punto de la ría, un Aberri Eguna cada vez más radicalizado con gritos de llamada a ETA militar

lista de Euskadi en las calles de Pamplona

Ya en marcha las manifestaciones a mediodía del pasado domingo, se comprobó que la asistencia superaba las predicciones realizadas. La lluvia constante bajo la que se desarrollaron no mermó la asistencia de modo sensible. Pronto se vio que por primera vez en la historia de esta celebración, el número de asistentes del PNV era igualado e incluso desbancado del primer puesto por los seguidores de la coalición Herri Batasuna y por sus consignas. Así, de los 100.000 manifestantes de Bilbao, 45.000 lo hicieron en el grupo del PNV, unos 40.000 en el de Herri Batasuna y los restantes 15.000 lo hicieron bajo otras siglas. De este modo Herri Batasuna estuvo a punto de igualar el número de peneuvistas en Vizcaya, la provincia vasca más fuerte del Partido de Sabino Arana. En Vitoria las 26.000 personas participantes lo hicieron en dos grupos: el PNV, Euskadiko Ezquerra y ORT marcharon tras las consignas en favor del Estatuto presentado en Madrid mientras los que lo rechazan, Herri Batasuna, MCE-OIC y trotskystas, formaron un segundo bloque —más de la mitad de la manifestación— que abogaba por fórmulas a su juicio más aceptadas. En San Sebastián Herri Batasuna superó a la participación del PNV, y en Pamplona, esta coalición supuso el 90 por ciento de los 30.000 manifestantes. Confirmó así su carácter de primera fuerza nacionalista navarra.

Lo que se coreó

La libertad de consignas permitió que, en las cuatro capitales de Euskadi Sur, cada formación coreara las más cercanas a sus líneas respectivas. Los gritos por el autogobierno y el Estatuto, como primer paso para alcanzarlo, tuvo gran acogida entre los peneuvistas. Los demás republicanos surgieron de los grupos del Movimiento Comunista Euskadiko Ezquerra se mostró totalmente estatutario salpicando sus consignas con gritos en favor de la independencia, rechazo de las FOP y de apoyo a la rama político militar de ETA así como en favor de los presos políticos vascos. Herri Batasuna coreó y cantó temas de apoyo a ETA militar, exigió la amnistía total, la aceptación de la alternativa de KAS —entre otros puntos, exige la retirada escalonada de las actuales FOP en territorio vasco— y confirmó el carácter vasco de Navarra. También se mostró en contra de las centrales nucleares, sobre todo de la vizcaína de Lemóniz, e invitó a ETA a actuar contra ella. Asimismo se recordó a Suárez, Marcelino Oreja y el Presidente francés Giscard. En cuanto a la presencia del Partido Socialista y del Partido Comunista, poco cabe reseñar, dada la escasa representación de ambos partidos en las manifestaciones. En Bilbao, los socialistas gritaron a favor de un gobierno obrero con programa socialista.

Símbolos

Entre los símbolos que se vieron en las manifestaciones destacaron las ikurriñas, que también lucieron en numerosos balcones de hogares vascos, algunas banderas catalanas en manos de militantes de PSAN y otras gallegas portadas por seguidores de UPG. Las pancartas se limitaron a reflejar las consignas que se corearon a excepción de otras en las que figuraban retratos de presos y refugiados vascos. En las exhibidas en Mauleón donde más de 1.000 socialistas abertzales protagonizaron una marcha de 13 kilómetros y una manifestación posterior se denunció la crítica situación cultural y económica del Norte de Euskadi.

En resumen, un Aberri Eguna 1979 sin incidentes y con escasas novedades, ya que éstas habían sido previamente desveladas por las urnas, que el pasado domingo se reflejaron en las calles de las ciudades vascas.

■ ARAXES

SUAREZ CABALGA POR SIERRA MORENA

A. RAMOS ESPEJO

EL Gobierno se trasladó durante la Semana Santa a Sierra Morena. ■ Curro Jiménez no se hubiera hecho bandolero converso de la reforma Suárez, pensaríamos hoy en aquella oportunidad que pedían los hombres que se echaban a los montes de romeros, encinares y olivos; que en Sierra Morena, al pie de Despeñaperros, ■ cumplía el rescate: la liberación, el progreso, ■ avance de los pueblos. Pero Adolfo y Abril Martorell tienen otro cabalgar.

Curro y El Algarrobo, Adolfo y Fernando, se retiraron al histórico fortín del franquismo: "Lugar Nuevo" y santuario de la Virgen de la Cabeza, donde el poder político y el religioso de la cruzada ■ funden en uno de los más grandes monumentos del imperio, Franco, Franco, Franco. Suárez no cabalga. Adolfo, con Fernando, su guardián del alma, hizo penitencia y oración para beber el trago amargo de las municipales. El presidente del Gobierno se encontró ya en un término municipal, Andújar, controlado por un alcalde del PSOE. Suárez sale del fortín, bien sea el de "Lugar Nuevo" o el de la Moncloa, y se encuentra rodeado por alcaldes de izquierdas. Los alcaldes que quisieran celebrar también acampada en Sierra Morena, para repoblar de libertad estos montes, tantos años prisioneros del fascismo.

Como el capitán Cortés, el cerro del Cabezo

"Lugar Nuevo" es una finca de ICONA, de unas veinte mil hectáreas, a 25 kilómetros de Andújar, junto al santuario de la Virgen de la Cabeza. Franco construyó aquí una mansión, con campo de aviación incluido. "Lugar Nuevo", con la figura del capitán Cortés, ■ sido (y, por lo visto, sigue siendo para la UCD) una de las "glorias" del franquismo. ■ sitio es un paraje maravilloso en el corazón de Sierra Morena, con el río Jándula, ancho y sereno, y arriba, el cerro del Cabezo.

Los padres trinitarios son los guardianes del sagrado lugar de la derecha española. En uno de los folletos que venden los padres, el hermanamiento entre la fe de cruzada y el espíritu nacional, se recoge en estos textos: "La extraordinaria fue la del capitán Cortés y sus hombres, fijado su recuerdo sobre la roca con un despliegue de monolitos que indican el lugar exacto de las posiciones defensivas. Don nota característica junto a las calzadas, los monolitos del Santo Rosario, que fueron destruidos durante el asedio y recientemente levantados para que su conjunción de granito y bronce transmita al futuro la esencia espiritual de nuestra fe católica".

La gesta queda descrita como sigue: "Para organizar ■ defensa del santuario, Cortés estableció cinco secciones, además de ■ posición avanzada de 'Lugar Nuevo'. La defensa de este círculo de posiciones y avanzadillas fue calificada por el Generalísimo Franco como 'hazaña emuladora entre las más destacadas en el historial militar del mundo'... El asedio duró desde el 18 de agosto de 1936 hasta el 1 de mayo de 1937 (...)".

El Jueves Santo, Adolfo Suárez y Abril Martorell, con sus familiares, llegaron al ■ mo del Cabezo. Los recibió el padre superior de los trinitarios. Iba Adolfo, descorbatado. Lo propio de un gobernante católico es ponerse en estos casos ■ corbata negra. Después de la ceremonia, el presidente dialogó con los muchachos que estaban allí de ejercicios y prometió volver al día siguiente.

Pero el Viernes Santo nos quedamos esperando al presidente. Suárez faltó a los oficios con la excusa de la lluvia. Franco, aun con nieve, hubiera subido. El padre superior de los trinitarios se en-

Curro y El Algarrobo, Adolfo y Fernando se retiraron al histórico fortín del franquismo: "Lugar Nuevo", y santuario de la Virgen de ■ Cabeza. En la foto el presidente con el superior de los padres trinitarios.

Los padres trinitarios son los guardianes del sagrado lugar de la derecha española. En su visita al santuario iba Adolfo descorbatado.

contraba molesto, no porque en un día tan señalado el gobernante se quedara en la mansión de recreo, sino porque, de haberlo sabido, le hubiera pedido el primer día a Suárez que le arreglara el teléfono. Ya que no dejó ni un duro en el capillo, al menos que atendiera los servicios.

El acceso a la finca "Lugar Nuevo" estaba muy custodiado por la Guardia Civil. Nadie ha podido entrar. La Guardia Civil no permitía ni hacer fotos de la entrada al camino del cortijo. Suárez y Abril preparan la política española en la más estricta intimidad. Ni siquiera les ha podido visitar Landelino Lavilla, el presidente del Congreso, que controlaba, por su parte, y políticamente, la otra tierra de entrada a Andalucía, la de Cazorla, en la finca "La Torre del Vinagre". Landelino, que es diputado cunero por Jaén, y de un ala política más piadosa que la de los chicos procedentes del Frente de Juventudes, se le vio más por las iglesias y en los desfiles procesionales.

Las alambradas de Sierra Morena

Se había dicho también que por Sierra Morena cabalgaba Alejandro Rojas Marcos al encuentro de Suárez. Pero eso fue un bulo, lanzado por el derechista diario "Jaén". Ese día, Alejandro estaba más allá de Despeñaperros, tal vez en una isla afortunada. Y no hubiera estado de más ver al líder andalucista montado a caballo verdiblanco y gritando por Sierra Morena: "¡Viva Andalucía libre!". Que es aquí, en las viejas tierras del trabuco, históricas y fronterizas, donde hay que pegar los gritos. El viejo estilo bandolero. Aquellos bandoleros, de los que se decía por los pueblos andaluces que robaban al rico para dárselo a los pobres. A lo mejor por eso Alejandro votó la investidura.

La Sierra Morena sigue llena de alambradas. Todas las fincas, la de Luis Miguel Dominguín, que linda con las dehesas de "Lugar Nuevo" y se llama "Virgen de la Cabeza", y las de otros taurinos, marqueses, duques y señores de a caballo, son un coto para la caza del ciervo. Me imagino que Suárez no habrá cazado. Porque es tiempo de veda. Franco *sí* que cazaba, con o sin veda. Al general le gustaba venir por aquí. Cuentan que en una ocasión, cerca de las viñas de Peña Llana (a 14 kilómetros de Andújar), el coche de Franco derrapó y cayó a la cuneta en una curva. Pero el general no salió del coche. Los por entonces "siervos", campesinos del lugar, tuvieron que levantar el vehículo, con Franco incluido, y subirlo a la calzada.

Monumentos de victoria, monterías de ciervos y salida de campesinos

"¿Es que ya no se come carne en España?", me dice un campesino de Sierra Morena. "Aquí podíamos exportar carne y explotar la madera. Los pastores se han tenido que salir de la Sierra. Unos están en Alemania, otros, como yo, los más viejos, nos hemos convertido en chapuceros de albañilerías, pintura, carpintería, para los servicios de los chalets. Ni se explotan las minas de plomo y cobre. Decían que los ruidos de los trabajadores en las minas podían espantar los ciervos. La Sierra Morena se ha quedado nada más que para coto de caza mayor. En estas fincas se dan unas cuantas monterías al año, cuando vienen los señoritos de Madrid con sus invitados. Entonces uno puede ganar un par de miles de pesetas si le alquilan alguna caballería. Como los pobres no podemos cazar ciervos, ni tener ganado, ni sembrar trigo, la Sierra Morena se ha quedado despoblada".

"Eso se creían, que este pueblo era de derechas, como toda la provincia de Jaén", sigue explicándome este campesino que le llaman El Músico. De las tierras y pueblos de Jaén han salido socialistas y comunistas hasta debajo de las piedras. La herencia del franquismo. Monumentos de victoria, recintos sagrados para alimentar la mística del poder, cotos y monterías de ciervos. Los demás eran los siervos.

De fortín a fortín, en helicóptero

Aquí estuvo Suárez durante una semana, como si se hubiera echado al monte después de perder las municipales. El Domingo de Resurrección, el final de su estancia, conocería el presidente las noticias del pueblo vasco, que había celebrado la "Aberri Eguna" con tranquilidad, pero sin la UCD; que en Andalucía, el PSA se unía al PSOE-PCE para controlar los Ayuntamientos democráticos; que comunistas y socialistas aislan a la UCD en Cataluña. Serían como partes de guerra, que le iría pasando Algarrobo Abril. Y desde luego, en lugares como éste, de exaltación de los vendedores de una guerra y humillación de los vencidos, al margen de las alambradas, sin la libertad por la que otros lucharon en Sierra Morena, Abril Martorell relanza el aviso del Frente Popular, teoría que habrá perfeccionado en el santuario de la Cabeza. Hasta es posible que haya decidido rescatar el imperio, reconstruir la Patria y lanzar los tambores de la cruzada.

Del fortín del "Lugar Nuevo", Adolfo y Fernando se despiden de Andalucía la roja. Lo hicieron por los aires, en helicóptero, porque en carretera daría corta pasar por tantos pueblos socialistas. Ya se encuentra el presidente en el otro fortín de la Moncloa.

¿Qué nuevas ideas llevaron de Sierra Morena a Madrid Curro y El Algarrobo? La solución para un capítulo de amenaza pendiente: "Suárez reconstruye el imperio". ■

Laboral

LA COSTA DE LA HUELGA

JOAQUIN RABAGO

FRENTE a algunos hoteles de Marbella hay grupos de hombres y mujeres, en su mayoría jóvenes, como montando guardia. A veces charlan animadamente entre ellos, otras veces sentados sobre cajas vacías de cerveza, juegan al dominó o a las cartas para matar el tiempo. No están siempre los mismos, sino que se van turnando a lo largo del día y cuando llega la noche, encienden hogueras, porque todavía hace frío en la Costa del Sol. Son trabajadores de hostelería en huelga. De vez en cuando, se acerca algún compañero a informarles de cómo en Málaga van las negociaciones con la patronal. La Policía recorre en jeeps las calles de Marbella, de Fuengirola, de Torremolinos en busca de "piquetes incontrolados", como los denomina la prensa local.

En la Casa del Pueblo de Marbella, a pocos metros de la sede del PSOE histórico, que aquí ha sacado un concejal en las últimas elecciones, frente a los seis del PSOE, los cuatro del PSA y los tres del PCE, el comité de huelga, que forman gente de CC OO y UGT, coordina la marcha del conflicto. El Viernes Santo, se calcula que hay más de un 95 por 100 de establecimientos cerrados o atendidos por los propietarios, incluidos los de los llamados "autónomos", aquellos comerciantes que no tienen ningún empleado a sueldo, y que se han solidarizado ese día con los huelguistas.

En Puerto Banús, coto de la "jet-society" y de los jeques del petróleo, la inactividad esa tarde es casi total. Hay unanimidad entre los portavoces de los sindicatos a la hora de valorar las causas del conflicto. Los patronos, dicen, se han visto sorprendidos por el rápido auge del movimiento obrero en la Costa y ahora tratan por todos los medios de decapitarlo. Cuando vieron que la huelga era inevitable, intentaron precipitarla para que no coincidiera con la Semana Santa, pero los sindicatos les desbarataron la maniobra, convocándola precisamente para esas fechas.

Ahora, la táctica empresarial ha cambiado su objetivo es resistir para desgastar a los huelguistas y provocar la desconfianza hacia los dirigentes.

Por lo pronto ya han comenzado a llover cartas de despido. Según la televisión, han sido 100, pero los trabajadores afirman que llegan casi a 3.000 en toda la costa. Pero este hecho en lugar de intimidar a los trabajadores, ha servido para enardecerlos aún más.

Si la patronal ha endurecido su postura —dicen— ha sido, sobre todo, gracias al laudo recientemente dictado por el Gobierno y que favorece a los hoteleros. Un laudo que fija un 14 por 100 de aumento salarial. Los trabajadores pedían un 20 por 100, aunque estaban dispuestos a bajar a un 18,5 por 100 si se les concedía a cambio una bolsa de vacaciones de 20.000 pesetas. Pero hacían hincapié sobre todo en una serie de reivindicaciones sociales sobre las que los hoteleros siguen negándose a negociar: jornada intensiva de ocho horas —hoy los turnos puede decidirlos libremente y sin preaviso el patrono—; cuarenta horas semanales en lugar de las cuarenta y cuatro actuales, lo que permitiría emplear a muchos de los trabajadores que hoy están en paro, control por los comités de empresa de la contratación y de los eventuales expedientes de crisis, reconocimiento de las secciones sindicales etcétera.

Mientras hablamos con los representantes del comité de huelga, en la sede de la UGT suena ininterrumpidamente el teléfono. Son los compañeros de Torremolinos, de Estepona, de Benalmádena, de Fuengirola, que preguntan cómo va aquí el conflicto. También continuamente entran y salen trabajadores. Puerto Banús es lo que, pese a todo, más parece preocupar a los coordinadores. Basta que allí se reintegre una plantilla de trabajo, para que sigan otras en cadena. Por eso se dirigen una y otra vez a aquella zona grupos de huelguistas. Refieren éstos que la Guardia Civil y la Policía Nacional tratan por todos los medios de intimidarlos. Puerto Banús, dicen, parece un cuartel. "Nos tratan como a delincuentes —se quejan—, y no hace falta decir de parte de quién están. Porque si alguien está provocando aquí son los patronos con su cerrazón". Dicen que éstos han nombrado para negociar con los trabajadores a Miguel Angel del Río y del Rosal, un técnico vinculado a la CEOE, pero totalmente ajeno, en principio, a los problemas de los trabajadores de la hostelería. Un hombre cuya inflexibilidad el comité de huelga califica de "insultante".

Claro que ha habido provocaciones mucho más directas. Así cuentan cómo el miércoles en el Marbella Club, propiedad de Alfonso de Hohenlohe, un miembro de la dirección, el conde Rudi, arrió la bandera andaluza en presencia de un grupo de huelguistas e izó en su lugar la austriaca. Respuesta de los trabajadores: comprar una nueva y colocarla frente al hotel, en la acera opuesta.

Dicen también que hay establecimientos que han traído a personal de otros lugares para que hagan el papel de esquiroles: de Palma de Mallorca, del interior de la propia provincia de Málaga, de Granada, y que para no despertar sospechas, los inscribieron en los hoteles como huéspedes.

Entre los reunidos en la Casa del Pueblo hay personal del hotel Don Miguel, uno de los mejores de toda la Costa y que pertenece al Club Mediterráneo. Nos invitan a ver cómo viven. Sobre una colina que domina Marbella, justo detrás del hotel y de las pistas de tenis, hay una serie de barracones, todos ellos de uralita. Entramos en el que ocupan las mujeres. Duermen hasta seis en una habitación, muchas veces en col-

Los trabajadores del hotel Don Miguel, de de uralita.

chonetas colocadas directamente sobre el suelo. Cada persona dispone de una ridícula taquilla para colgar la ropa y en la que no cabe prácticamente más que el uniforme de trabajo. Ahora hace casi frío, pero en verano, dicen, el calor es asfixiante. En comparación los alojamientos de los extranjeros franceses en su mayoría, que trabajan temporalmente en el hotel, los llamados 'geos' ["gentilshommes organisateurs"], parecen bungalows.

Sin embargo, el Don Miguel no es una excepción. Son muchos los trabajadores de hostelería que viven en este tipo de barracas. Los que no lo hacen, reciben como compensación 1.000 pesetas sobre sus 20.000 ó 25.000 de sueldo. Cuando hay directores, dicen que ganan tres y hasta cinco millones al año.

El sábado continúa la huelga en toda la costa. Las cifras que dan los sindicatos oscilan en torno al 90 por ciento. Esta vez hay que excluir a los autónomos, que, acabada la huelga de solidaridad, han abierto las puertas de sus establecimientos. Hablamos —nuevamente en la Casa del Pueblo donde continúa el comité de huelga— con el secretario provincial de UGT y diputado por Málaga, Ramón Germinal Bernal-Soto. Su opinión coincide con la de los trabajadores locales. Para la CEOE y el Gobierno de Suárez, ésta es una auténtica prueba de fuerza. Los hoteleros no están dispuestos a hacer ningún tipo de concesiones en cuanto a derechos sociales y sindicales. Lo que por otro lado, no ocurre solamente en este sector. Después del triunfo de la izquierda en las elecciones locales, parece imposible llegar en Málaga a ningún convenio con la patronal. El Gobierno se empeña en dictar laudos continuamente. Laudos que establecen topes máximos de un 12 ó un 13 por 100.

Marbella, edificio al fondo de la fotografía, viven en barracones con seguridad mínima y hasta ocho en una habitación.

Nuestra conversación es interrumpida por la llegada de un grupo numeroso de huelguistas que trae la noticia de que algunos miembros de la caravana que recorría la costa con banderas de Andalucía y pancartas de protesta han sido detenidos en plena carretera por la Guardia Civil. Nos dirigimos andando hacia allí. Hay un trozo de autopista prácticamente tomado por las Fuerzas del Orden. El ataque es enorme y la actuación de la Policía lo agrava aún más. El diputado presenta su credencial a la brigada. Y éste presenta a su vez "al señor diputado" al capitán que manda a las Fuerzas. "Tenemos prohibida toda reunión de más de tres personas, y ésta es una manifestación en toda regla". Bernal insiste en que la culpa de todo la tienen los patronos, que se niegan a negociar. Algún miembro de las Fuerzas de Orden Público se entretienen arrancando las pancartas que llevan los coches y que se refieren a los inevitables esquiroles. El capitán insiste en que se disuelva la caravana. Conforme van saliendo los coches, un policía de paisano anota sus matrículas. Todos quedan en verse otra vez en la UGT. Allí están ahora algunos de los concejales electos del PSOE y el PCE, incluido el futuro alcalde, Alfonso Caña socialista del primer partido.

¿Cómo meter mano a este enorme desaguisado que es la Costa? Habrá que revisar, nos dice Caña, los planes de urbanismo para ver qué urbanizaciones son ilegales y dónde no se han cumplido, entre otros los requisitos mínimos de sanidad. Esto es grave y aun criminal. Hay lugares donde los residuos se vierten a sólo diez metros de la costa. Los casos de hepatitis y de dermasosis son cada vez más frecuentes entre los niños. El futuro Ayuntamiento denunciará todos estos casos a las autoridades judiciales.

Otro tema son los impuestos. La mitad del presupuesto —afirman los concejales— los paga hoy el pueblo llano, cuando las urbanizaciones tendrían que cargar con el grueso de los mismos. ¿En qué se emplea por otra parte, el dinero recaudado? A cultura dicen sólo dedicó el Ayuntamiento 100.000 pesetas el año pasado. Sin embargo el municipio dotó con medio millón el Premio Ciudad de Marbella que "sólo sirve para que el Jurado y los funcionarios del Ayuntamiento se den unos banquetes en el Don Pepe a costa de la hacienda local". Mientras tanto, junto a las urbanizaciones de lujo, hay en Marbella barrios como Los Corralones o La Bajadilla donde viven hasta once personas en una sola habitación.

Pero los concejales de la izquierda piensan potenciar sobre todo el turismo porque de eso vive la Costa, un turismo que quieren que sea fundamentalmente social, y no de lujo como el de Puerto Banús. Y afirman que si hay algo que puede acabar arruinándola, no serán ni mucho menos las huelgas como ésta, sino la cada vez más deficiente calidad de los servicios ofrecidos por los hoteles, y que está casi siempre relacionada con la escasez de las plantillas. Lo cual, afirman los concejales —trabajadores de hostelería— además de infringir el reglamento del sector resulta escandaloso en vista del paro existente.

Por eso los trabajadores dicen estar dispuestos esta vez a llegar donde haga falta. Hablan de reunirse con los 'tour operator' y convocar una conferencia de prensa internacional para explicar sus razones y solicitar un posible boicot turístico si no hay otra salida.

El domingo a mediodía, en Fuengirola los huelguistas organizan una manifestación en silencio a lo largo del paseo marítimo. Utilizan para su marcha la acera más próxima a la playa en lugar de la otra donde están los bares y cafeterías. La Policía que los vigila, recibe de pronto la orden de cargar. Los que pueden saltan a la arena. Otros son golpeados. Como alguna persona que pasaba casualmente por allí. Inmediatamente las agrupaciones del PC de Fuengirola y Arroyo de la Miel hacen público un comunicado de protesta por la violencia de las Fuerzas del Orden.

Uganda-Irán

LOS DOS TIRANOS CAIDOS

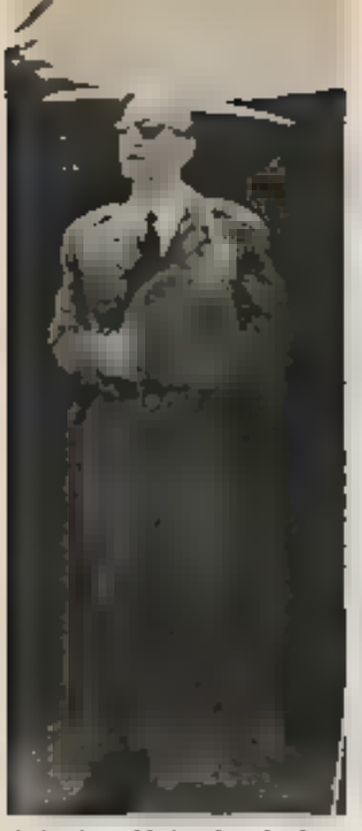
EDUARDO HARO TECGLEN

QUIZA se sepa ya a estas horas que Idi Amin Dada está refugiado en Libia. Huésped incómodo; no tanto como lo ha sido el Sha en Marruecos —el Sha es el objetivo de todo el revolucionarismo islámico—, pero impopular y difícilmente utilizable. Tampoco es, por ahora, el Sha. Es imposible pensar, en estos momentos, que ninguno de los dos vuelvan a regir los destinos de sus países; pero no hay que olvidar que la política es siempre imprevisible. No era fácil, hace nada tiempo, suponer que Egipto iba a aliarse a Israel frente a sus "hermanos" árabes. Son estas sorpresas las que hacen la Historia, aunque un racionalismo a posteriori puede ofrecer una sensación de continuidad.

La casi simultaneidad de la caída de los dos tiranos, y el ámbito geopolítico en el que han actuado, fuerzan las posibilidades de una comparación. Y resaltan algunos datos de la falsedad moral de nuestro tiempo. Lo que realmente separa a Idi Amin de Reza Pahlevi es una cuestión de educación, maneras y elegancia. Aún parece prevalecer el emblema de la sociedad británica victoriana, "manners before morals": el predominio de un comportamiento social pulido sobre las referencias morales al bien y al mal. El Sha, dinástico y distinguido, culto y elegante, no podía ser comparado con el antiguo boxeador Amin Dada, vulgar y grosero. Sin embargo, los dos reposaban sobre montones de cadáveres, de libertades rotas, de humillaciones a sus pueblos, de riquezas personales. El Sha comía en la mesa de los grandes —reyes y jefes de Estado— y Amin Dada les ofendía, porque les quería hacer sus iguales. Las cartas, los telegramas, las frases de Idi Amin dirigidas a los grandes jefes de Occidente tenían la virtud de ridiculizarles. Era imperdonable, como se dice en sociedad.

Había, naturalmente, más. El Sha del Irán era un agente de Occidente y de Israel, el mariscal Amin, un enemigo. Todo esto configura, en nuestro tiempo, el aspecto externo de las tiranías. Y el aspecto externo de las diferencias se recalca más aún, pasado ya lo que ha pasado, con las sucesiones. La del Sha es bronca, ruda, sangrienta; la de Amin Dada es —o va a ser, si pasan los primeros momentos de venganza y de represión— universitaria, serena, piadosa y democrática. Seguimos dentro de una cuestión de maneras. Irán las ha roto. Ni siquiera tiene el pudor videlista de dejar que las víctimas las hagan los "incontrolados", de producir la gran depuración por la vía de "desapariciones misteriosas", mientras proclama otros principios: el nuevo régimen las asume aludiendo a unos "tribunales islámicos" que inculpan directamente al Gobierno y a la jerarquía religiosa; las produce de una manera repugnante —si son ciertas las acusaciones occidentales— disparando poco a poco sobre el condenado, primero sobre sus partes no vitales. Las acepta diciendo que forman parte de la revolución, y que las revoluciones son así. Lo cual no siempre es exacto. La misma revolución rusa dudó mucho y discutió mucho antes de ejecutar a Nicolás II y a su familia. Y la revolución del Irán no está enteramente conforme con el desarrollo de lo que está sucediendo. Las dimisiones de personajes del Gobierno de Bazargan entre el sábado y el domingo, y la incomparecencia del "ayatollah" Taleghani, a quien se considera como un elemento "moderno" dentro del régimen (sus dos hijos han sido detenidos), los intentos de manifestación pública y resistencia activa de grupos de izquierda, indican que dentro mismo de la revolución hay otras opciones. Lo cual tampoco es nuevo en este tipo de movimientos y se produce casi sistemáticamente, hasta hacer famosa la frase de que "la revolución devora sus hijos": la base es que los elementos unidos para una revolución no siempre están movidos por el mismo ánimo y los mismos objetivos.

Así en la prensa occidental la figura drástica, abrupta, la imagen arcaica, la política intolerante e iluminada de Jomeini sustituye ya, en la línea de las malas maneras, a la de Idi Amin Dada, mientras que éste se ve sustituido a su vez por un grupo de hombres de buenos principios, a partir del doctor-profesor Yusuf Lule, con su pasado universitario en Gran Bretaña —donde conoció a Nyerere, el Presidente tanzano que ahora le ha izado al poder—, con su conversión básica al cristianismo, sus discursos dulces y sus invocaciones a la democracia, con su presentación de "servidor, y no amo, del ciudadano". Lo cual disfraza que lo que ha sucedido en Uganda ha sido una revolución, también, y con ayuda exterior; que esta ayuda exterior establece un precedente peligrosísimo (hasta ahora, África sólo te-



El Sha, hoy objetivo de todo el revolucionarismo islámico, impopular y ya difícilmente utilizable.

destrozos: la formación artificial del país —incluyendo tribus rivales— y de sus fronteras nacionales —separando, por razones coloniales, sectores de vida natural—; la creación de una economía en función de la de la metrópoli y no de la de su necesidad; la limitación de los niveles educativos para perpetuar la mano de obra casi esclavista. Todo esto, lo que fueron las colonias pasadas por distintas manos, lo que fue el terrible régimen de Idi Amin Dada, las separaciones tribales, las guerras de religiones —animistas, musulmanes, cristianos; estos dos últimos y a su vez divididos sectores, frutos de la colonización y de la influencia exterior— va a parar a un Gobierno que también ha estado unido en la oposición a la tiranía —como la revolución iraní, como todas las revoluciones—, pero que tiende a la disgregación: hay representantes de tribus enemistadas, de religiones enfrentadas, de distintas opciones políticas. Hay marxistas, hay monárquicos, hay occidentalistas, hay partidarios del regreso a la Commonwealth con todos los honores.

¿Qué va a producir todo esto? En principio, una plaza ganada para el mundo occidental, una plaza ganada para la política de Carter en África y más arriba, en la cuestión Israel-Egipto-Palestina. Un apoyo perdido para los palestinos, por la vía de los libios. Libia y la OLP fueron los únicos que trataron de ayudar a Idi Amin. Eso sí, de una manera vergonzante, porque su impopularidad ganaba a todos. Un punto importante, frente a las zonas de influencia de la Unión Soviética.

Causas a las cuales Idi Amin ha prestado el peor servicio, al relacionarlas con su figura. Al envolverlas con ese manto de sangre, burla y corrupción que impiden ver que ha sido derribado en el momento preciso y por las potencias precisas, y que el nuevo régimen comienza ya a ser nutrido por los Estados Unidos: la ayuda americana, que había sido suspendida, vuelve. Van a volver técnicos y consejeros. Mientras tanto, la paz y el orden están sostenidos por los tanzanos; tampoco debemos dejar de ver que es un ejército expedicionario que ocupa otro país. Y que Tanzania se ha gastado, como se dice, un millón de dólares diarios en la larga guerra contra Uganda, no los ha gastado por el imperativo moral de ver un tirano derribado ni por el buen deseo amistoso de ver a su antiguo compañero de la Universidad de Edimburgo a convertirse en Presidente de algún sitio y con algún objetivo preciso han salido esos abundantes millones de dólares, y las armas necesarias. Y la impunidad. En la cual ha representado un gran papel el carácter odioso de la figura del mariscal Idi Amin Dada. Si hay aquí un desastre para ciertos intereses islámicos, para la independencia africana, para los principios mismos de África, se deben en primer lugar a la creación de ese régimen. Si los hubiera en el Irán, o si termina precipitándose en una guerra civil, habrá que pensar también en el rostro del ayatollah Jomeini como parte protagonista.

La realidad es que si la fórmula de "manners before morals" responde a una clásica de imperio y de dominio, de los poseyentes exclusivos, por mía un principio posible para evitar los conflictos: el respeto a las fronteras coloniales, por injustas e irracionales que fuesen; cierto es que el propio Amin Dada lo había roto atacando en primer lugar a Tanzania); que Lule se ha convertido en Presidente sin ninguna consulta al pueblo y que su Gobierno está prácticamente dividido ya, como el país mismo. Y se dirá también que las primeras ejecuciones sumarias se están produciendo en cantidades no conocidas: cristianos contra musulmanes, tribus contra tribus. El destino de Uganda no está claro en lo inmediato. Pero es injusto culpar a los que acaban de heredarlo, se han quedado con un país de economía destrozada por la mala administración, pero sobre todo por la corrupción a partir del propio mariscal y de su voraz familia; con unas clases cultas diezmadas por una tiranía que odiaba en primer lugar todo lo intelectual, y en segundo lugar, todo lo occidental, cuando durante decenios y decenios la única posibilidad de educación y de formación técnica ha venido de Occidente. El cual, a su vez, fue culpable de otros grandes siglos de adiestramiento, de las buenas maneras y el buen estilo de vida son las clases dominantes, las izquierdas, incluidas las revoluciones, no pueden prescindir de unas morales. Son su razón de ser. La Revolución francesa estuvo presidida por las morales —tan distintas y al mismo tiempo tan genéricas como podrían ser las de Voltaire y las de Rousseau— de los enciclopedistas; la pérdida de las morales y su conversión en maneras hicieron que todo el esfuerzo revolucionario se viera, una vez más, convertido en una sustitución de aristocracias, en una nueva religión del dinero y de la burguesía. ■

Yusef Lule llega a Kampala dispuesto a jurar su cargo como sustituto de Amin

Francia

LA RESURRECCION DE MITTERRAND

RAMON CHAO

HACE un mes, después de las elecciones cantonales francesas, Mitterrand había resucitado. Había rejuvenecido. Los franceses, atónitos, ■ volvieron a descubrir por la televisión, y todos, incluso los que no lo aprecian —y son numerosos—; los que sólo se fijan en sus características —o virtudes— maquiavélicas, reconocieron que el Partido Socialista es él. Con una sonrisita apacible en los labios recuperó su lugar —el primero— en el partido electoralmente más importante de Francia.

Hace un par de meses se esperaba con interés el desarrollo del Congreso del Partido Socialista de Metz. El entonces delfín del PS, Michel Rocard, le disputaba el liderazgo. La semana pasada debía ser decisiva. Los sondeos de opinión, dentro del Partido Socialista, indicaban una irresistible progresión del joven ambicioso socialdemócrata y un descenso inquietante para el renovador del PS. Pero no hubo ningún suspense, porque antes se celebraron las elecciones cantonales, y el Partido Socialista logró ese avance espectacular. Exito en parte inesperado, pues las críticas de Rocard habían provocado un debate público con ribetes desagradables, y se temía que estas disputas intestinas repercutiesen en las urnas. Sólo Mitterrand mantuvo la serenidad y así pudo explotar en su favor los resultados de las elecciones.

Mitterrand evitó el cuerpo a cuerpo con Rocard en Metz. ¿Que el líder carismático sólo consiguió el 46,9 por 100 de los mandatos y que se verá obligado a negociar con alguna de las corrientes minoritarias? En otras se ha visto este astuto estratega, y bastaba con verlo en la pantalla de TV, con una frente despejada llena de ideas futuras, con los ojos más rasgados que nunca, pareciéndose cada vez más a André Gide, para comprender que ahora le animan otras ambiciones. Y, además, cuando se hizo con el Partido Socialista, en el famoso Congreso de Epinay de 1971, su texto de introducción no obtuvo más que el 14 por 100 de los votos, ■ que no le impidió tomar el poder y convertir a un partido exangüe, amenazado por el minúsculo Partido Socialista Unificado, despreciado por los intelectuales, desacreditado ante todo el país, en el más importante, hoy, de Francia, con el 30 por 100 de sufragios en las últimas elecciones.

■ Partido Socialista francés (se llamaba entonces SFIO) había llegado tan bajo en 1971 por su política de colaboración con las derechas en todos los Gobiernos desde ■ liberación, por su actitud durante ■ guerra de Argelia y por la vergonzosa expedición de Suez; ■ fin, por los métodos caciquiles y maniobreros de su secretario general inamovible, Guy Mollet.

Michel Rocard, el joven y ambicioso representante del ala socialdemócrata del PSF —en la fotografía—, no logró derrotar en Metz al astuto Mitterrand, cuya perfil de "condottiere" aparece en segundo plano.

François Mitterrand decidió entonces renovar el Partido Socialista. Tenía el lastre de haber pertenecido a quince Gobiernos de la IV República, y de haber sido ministro del Interior en momentos, tal vez los peores, de la guerra de Argelia, pero en su favor obraba ■ voto contra la investidura del general De Gaulle, en 1959, y el balloto■ en que colocó ■ general en las elecciones presidenciales de 1965. Los 10.619.735 votos populares (44,80 por 100 de los electores), erigen a este "personaje de novela", como decía François Mauriac, en uno de los principales hombres de ■ vida política francesa y se convierte en la encarnación de la unión de la izquierda, sean cuales fueran las vicisitudes de la "dinámica unitaria".

Con este pasado se empeña en reunir a todos los partidos de izquierda no comunistas, y en el Congreso de Epinay de 1971 presenta una moción articulada en dos temas: la renovación de los métodos de acción del Partido Socialista y el rechazo de toda política de colaboración con Gobiernos de derechas. Contra la moción opuesta, defendida por Alain Savary, que preconizaba un diálogo ideológico con el Partido Comunista "para crear las garantías necesarias con el fin de iniciar discusiones en vistas de un programa de gobierno". Mitterrand insistió —y lo consiguió— en "comenzar inmediatamente las discusiones con el Partido Comunista sobre la base de un programa común".

Desde entonces el Partido Socialista francés es un caso aparte entre los partidos so-

Mitterrand a la derecha estrecha la mano a su rival, Rocard. Con ellos, otros políticos del PSF: Pierre Mauroy, a la izquierda, y en primer plano, Claudie Kaiser

cialistas de Europa occidental. Mientras que el Partido Socialista más antiguo del mundo —el alemán— se había convertido a la socialdemocracia en 1959, repudiando el marxismo, Mitterrand (que no es personalmente, marxista) presenta en 1972 en programa de su partido diciendo que "la aportación principal que aspira al Partido Socialista francés es y sigue siendo marxista".

Llegan nuevos elementos al Partido Socialista se forma, alrededor de Chevènement el CERES, partido dentro del partido de intransigente marxismo y considerado por algunos como un "submarino del Partido Comunista". Todo ello, junto con el acercamiento del Partido Socialista al sindicato CFDT, también renovado produce un desplazamiento progresivo del Partido Socialista hacia la izquierda.

La literatura oficial del Partido Socialista refleja esta orientación. La "pequeña bibliografía socialista", destinada a los nuevos adherentes y presentada por el secretario nacional Lionel Jospin clasifica así a los clásicos del socialismo: 1.°, Carlos Marx y Federico Engels; 2.°, Lenin; 3.°, Jean Jaurès; 4.°, Leon Blum; 5.°, Rosa Luxemburgo; 6.° Antonio Gramsci; 7.°, Mao Tse-Tung, y 8.°, Fidel Castro. De modo que además de Marx y de Engels los clásicos del socialismo según la versión oficial del Partido Socialista, son dos socialistas demócratas (Jaurès y Blum) y cinco comunistas. No figura ningún teórico del marxismo democrático, como Kautsky o Otto Bauer, ningún teórico comunista asesinado por Stalin (Bujarine o Trotsky), mientras que se consagra a Fidel Castro como un "clásico del marxismo", honor que los propios comunistas franceses no le han concedido todavía.

Este marxismo-leninismo y este tercermundismo se sitúan en las antípodas de la mayoría de los partidos socialistas europeos, en particular de la socialdemocracia alemana. El SPD, por ejemplo, admite la cogestión de las empresas, pero en su programa está escrito y sus portavoces no cesan de repetir que "la propiedad no es un mal, y que al contrario, puede ser un bien en una sociedad libre", mientras que el Partido Socialista francés opta por la autogestión, que plasma así en su programa: "Será la culminación de un movimiento cuyo preámbulo no es sólo la desaparición de la propiedad privada del capital, sino la extensión del control de los trabajadores en las empresas".

En el mes de junio de 1972 el Partido Comunista y el Socialista forman el famoso programa común de la izquierda. Mitterrand sabía que no se podía hacer una política de izquierda sin los comunistas; necesitaba sus votos, y albergaba la esperanza —confesada sinceramente desde el primer día— de "equilibrar la izquierda", restándole votantes y militantes al Partido Comunista. Este aceptó porque no creía en tal posibilidad, y porque necesitaba salir del "ghetto" en que se hallaba encerrado desde que el socialista Paul Ramadier lo expulsara del Gobierno en 1947.

También pretendía Mitterrand modificar al Partido Comunista, provocar discusiones internas que lo desestalinizasen. De hecho el abandono por parte del Partido Comunista de la "dictadura del proletariado", y del sometimiento ciego a la Unión Soviética son concesiones importantes, a las que responde el Partido Socialista con una especie de "bolchevización parcial, como puede ser su silencio en 1973-74 sobre el "caso Soljenitsin", o la forma en que acepta la condena de las experiencias socialdemócratas, como si desde hace cincuenta años los partidos socialistas europeos no hubiesen cometido más que traiciones.

Sus cálculos resultan exactos. Desde 1950, por las razones enumeradas antes, el antiguo Partido Socialista había perdido su base obrera, y ese fenómeno se amplió al subir De Gaulle al poder. Los comunistas y los gaullistas se repartían los votos populares. Al desaparecer el general, y por no tener Pompidou su dimensión carismática, el electorado obrero tenía que regresar a sus familias originarias, y si Mitterrand no hubiera remozado el Partido Socialista iría a engrosar las filas del Partido Comunista. Pero mientras que el Partido Comunista se mantenía en sus porcentajes clásicos (alrededor del 20 por 100 cuando no bajaba del 15 por 100) a pesar del crecimiento del cuerpo electoral, el Partido Socialista crecía en cada consulta hasta llegar a su 30 por 100 actual.

Lo que es peor —desde el punto de vista comunista, se entiende— es que el Partido Socialista penetró en el terreno reservado del Partido Comunista, en la clase obrera. Aunque el Partido Comunista cuente en sus rangos con la mayor participación de obreros, ya no puede prevalecerse de ser "el único partido de la clase obrera". El "reequilibrio" que se hace en favor del Partido Socialista electoralmente, también le favorece en el plan sociológico y todos los sondeos de opinión concuerdan en que los votos de las clases trabajadoras se reparten casi equitativamente entre los dos partidos: 35 por ciento para el Partido Comunista y 33 por 100 para el Partido Socialista. Una encuesta realizada en 1977 revela que este movimiento está lejos de detenerse. A la pre-

gunta de ¿cuál será, dentro de diez años, la tendencia política que desempeñará el papel primordial?, el 50 por 100 de franceses contestaron que el Partido Socialista, y el 8 por ciento, los comunistas.

El Partido Comunista empieza a inquietarse. Se acercan las elecciones legislativas de 1978, que ponen el poder al alcance de la izquierda unida, pero una izquierda dominada por los socialistas. Los comunistas multiplican los ataques al Partido Socialista, groseros a menudo, personales, pero que se resumen a uno: "He aquí un partido que pretende ser revolucionario cuando sólo es reformista; que dice ser de izquierda cuando es de centro; que miente a los obreros al defender los intereses pequeñoburgueses. Engaña a sus electores, puesto que sus éxitos reposan en estos embustes. Tenemos que abrir los ojos de la clase obrera para que cese esta patraña".

El desenlace lógico de esta situación fue la ruptura de la unión de las izquierdas en vísperas de las elecciones legislativas de 1978, la farsa de la reconciliación entre las dos vueltas del escrutinio, la victoria de la derecha y la desilusión de las bases de ambos partidos. También en los dos se produjeron protestas por la estrategia de las direcciones. El Partido Comunista reaccionó dándole preferencia al refuerzo del partido en detrimento de la toma del poder, desoyendo las voces de los contestatarios para no efectuar ninguna concesión en la doctrina. En el Partido Socialista la rebelión contra la dirección fue más profunda. Para los contestatarios, los acontecimientos electorales demostraban que la unión con el Partido Comunista era irrealizable. El Partido Socialista debía cambiar de estrategia, considerando que Francia está demasiado integrada en el universo capitalista para poder adentrarse por la vía del socialismo. Otros, los partidarios de Mitterrand, siguen pensando que la ruptura con el sistema actual es más necesaria que nunca. Se niegan a pensar que la derrota de 1978 sea irreversible, e insisten en privilegiar la unión con el Partido Comunista.

Jean-Pierre Chevènement, líder del CERES, partido dentro del partido, de intransigente marxismo.

"hasta que los comunistas se den cuenta que su interés está en asumirla lealmente".

El grupo mitterrandista cree en la necesidad, cuando la izquierda suba al poder, de transformar profunda y rápidamente la sociedad capitalista por medio de nacionalizaciones, de la planificación, de la extensión de los derechos de los trabajadores y de la lucha por la autogestión. Según ellos, el Partido Socialista no debe convertirse en el partido de las clases medias, que adoptaría "la misma visión de los problemas sociales que los giscardianos en el año 2000". Su estrategia está basada en la lucha de clases y en la satisfacción de las reivindicaciones de las capas más desfavorecidas.

Michel Rocard dirige el grupo que se opone a esta posición al lugar de alianza con el Partido Comunista aconseja que el partido se oriente "hacia combates cotidianos y a la elaboración de nuevas formas de vida social, de la mano con los sindicatos, con las asociaciones y con los movimientos sociales que actúan en el terreno". Piensan que si el Partido Socialista logra lo que llaman "la unión de todas las fuerzas populares anticapitalistas", el Partido Comunista no tendrá más remedio que asociarse a este movimiento. En cuanto a la ruptura con el capitalismo, Rocard y sus amigos creen que no se producirá instantáneamente, sino que será el resultado de cambio cultural. Rocard reclama una mayor seriedad en el Partido Socialista, sobre todo en materia de economía. "Ninguna sociedad socialista puede distribuir más riquezas de las que produce", dice, criticando las promesas de Mitterrand.

Los dos hombres se enfrentaron violentamente durante los primeros meses del año. Los sondeos de opinión, realizados por las publicaciones de derechas (el "Le Figaro", por ejemplo), que se alborozaban de lo que suponían iba a ser la desarticulación del Partido Socialista, indicaban que Rocard —representante del ala socialdemócrata— llevaba doce puntos de ventaja sobre Mitterrand entre los militantes del partido.

Tras el Congreso de Metz de la semana pasada, Mitterrand tiene las manos relativamente libres. Ha alejado, por el momento, el peligro recardiano. El problema se le volverá a plantear dentro de un año, cuando el Partido Socialista designe a un candidato para las elecciones presidenciales de 1981. Mientras tanto se celebrarán los comicios europeos, el 10 de junio, que prometen un triunfo a los socialistas.

Mitterrand sabrá explotar esta victoria. Pero es posible que en secreto albergue otras esperanzas, que espere que algo se produzca en Francia antes de las elecciones presidenciales. Por ejemplo, que Jacques Chirac, llevado por la lógica implacable de su ambición, y como consecuencia de una estrategia reflexionada, provoque la caída del Gobierno con unas elecciones anticipadas en las que los socialistas podrían subir al poder. Un riesgo limitado, según Jacques Chirac, pues los socialistas se quemarían en el gobierno, y él surgiría luego como único recurso contra "el colectivismo". Pero Mitterrand podría preparar así mejor la elección presidencial de 1981. Los comunistas arrancarían los ataques contra él, lo que le atraería los votos del centro. Michel Rocard le ataca por la derecha y Georges Marchais por la izquierda. Mitterrand siempre creció en la adversidad. Es posible que el avance inesperado del Partido Socialista en las recientes elecciones cantonales sea un indicio de su porvenir personal, ayudado por dos ataques contradictorios. ■ R. CH.

Nada sabe como
un Camel Filter.
CAMEL
FILTERS
TURKISH & DOMESTIC
BLEND
CIGARETTES
Cierto tipo de personas prefiere no depender de nadie.
Tomar la vida como viene. Disfrutar al máximo el sabor de cada instante. Vivir.

Canción

EL RETORNO DE PACO IBAÑEZ

ALVARO FEITO

La ausencia de Paco Ibáñez de su país natal, desde los últimos años sesenta, marca toda una etapa histórica. El franquismo, allá por 1967-68, estaba aún lejos de mostrar sus efectos finales, si bien algunos síntomas de deterioro y derrumbe podían comenzar a vislumbrarse. Pero la represión cultural, social y política seguían siendo el primer dato a considerar; por contra, toda actividad que se pretendiese progresista había de saborear los dudosos placeres de la clandestinidad, de la censura del "mensaje entre líneas". Se puede decir que Paco Ibáñez es, en buena parte, un ilustre desconocido entre nosotros, sus compatriotas. A pesar del carisma que rodea toda su figura, a pesar de lo indudablemente destacado de su nombre, su trabajo artístico, musical propiamente dicho, sigue, en buena parte, ignorado en toda su extensión entre nosotros. A ello ha contribuido, indudablemente, ese alejamiento físico del que hablábamos al principio, lejanía que contribuye al olvido o, cuando menos, a la identificación de un artista con una época muy concreta, muy distanciada de la actual. En este contexto, Paco Ibáñez inicia en estos días una muy amplia gira por toda la Península Ibérica, que le lleva a ofrecer más de 30 conciertos en distintas ciudades, de Norte a Sur, de Este a Oeste.

Divulgar los poetas

En una primera lectura, la labor del alicantino ha consistido, desde sus primeros discos (allá por 1966), en adaptar los poetas españoles a su leve soporte musical y darlos así a conocer de forma pretendidamente masiva, a través de recitales y medios de comunicación. La vieja polémica acerca de lo arriesgado, loable y/o eficaz de esta tarea cobraba, con su ejemplo, nuevas perspectivas. ¿Existen gentes para las que musicar a un poeta es empresa harto complicada y no menos pretenciosa: un poema hay que leerlo, saborearlo en la propia intimidad o lanzarlo a los cuatro vientos solamente en ocasiones épicas y comunitarias en que sea así exigido. Pero nunca intentar encerrarlo en los reducidos márgenes de una cancioncilla de tres o cuatro minutos... Por el contrario, hay quien piensa que para sacar a la poesía de su torre de marfil elitista y restringida, fuera del pequeño círculo de amigos, el terreno de la canción popular, realizada con respeto y dignidad (casos ejemplificados en España por Serrat, Lluis Llach y el propio Ibáñez, entre otros muchos), es uno de los más idóneos y efectivos.

Polémicas constructivas al margen, lo cierto es que por la voz quebradiza y frágil del recreador de "Andaluces de Jaén" han pasado la flor y la nata de nuestros vates, ya sean clásicos o contemporáneos, renombrados o anónimos: desde Luis de Góngora y Argote, el Arcipreste de Hita, Francisco de Quevedo, hasta Miguel Hernández, Luis Carnuda y José Agustín Goytisolo. Pasando por los romances populares, medievales y moriscos; las fábulas de Samaniego y las inflamadas banderas de Rafael Alberti en "A cabalgar". Todo ello conforma en Ibáñez una obra extensa, rigurosa y decidida, comprendida en sus tres volúmenes de "La poesía española de ahora y de siempre" y en su ultimísimo, reciente LP, "A flor de tiempo", abierto con una declaración programática de Gil de Biedma sobre la piel de toro y lleno de un indudable escepticismo, coyuntural y eterno a un tiempo respecto del "espíritu" de lo hispánico.

Del exilio

Los dos lustros vividos por Ibáñez en suelo francés, sin embargo, han arrojado nuevos factores que añadir a la peculiaridad de este poco hablador y escurridizo hombre. Allí ha cantado para numerosos centros de emigrantes, en diversos actos antifranquistas en el tiempo en que eran precisos, y en toda ocasión, allí donde se le ha llamado para cualquier causa reivindicativa. Ha producido algunos discos y artistas españoles exiliados como él; ha iniciado una importante colaboración con músicos como el Cuarteto Cedrón, de Argentina; fusión que ha fructificado en importantes trabajos comunes como el disco conjunto sobre poemas de Pablo Neruda y Juan González Tuñón, editado aquí por la ya desaparecida serie "Pauta" de la casa Ariola... En resumen, se puede señalar que la creatividad del que cantara "¡Ay de mi Alhama!" se ha enriquecido y hecho más universal con esta ausencia patria.

Aunque su esencia siga siendo cien por cien castellana o reflejante de ese variopinto mosaico de singularidades que se llama el Estado español. Por su estilo, por sus propias características formales, por el tono vocal y emocional, por la austeridad de sus arreglos musicales y, sobre todo, por intencionalidad y posibilidad expresivas, nadie ha conectado tanto, a nivel de canción popular, con este "trozo de tierra" cuya personalidad mítica, mágica o racionalista todavía sigue siendo desentrañada y explicada por filósofos y pensadores, sin apenas ponerse de acuerdo.

De lo que no cabe duda es que Paco Ibáñez ha ejercido una influencia notable, diríamos que decisiva, para conformar buena parte de la música con texto que se ha hecho entre nosotros esta última década. Canción hoy día revisada y sometida a fuertes planteamientos críticos, lo que no hace sino acentuar el interés de conocer en directo, "en vivo", los espectáculos y planteamientos que Paco Ibáñez propone desde los diversos escenarios de su (quiéralo o no) propio país.

Renault 18: alta mecánica hecha estilo.

Renault 18 GTS. Coche del Año.

Renault 18: cuando la alta mecánica se hace estilo.
Un coche que responde, con su categoría y prestigio internacionales, a las exigencias de un público cada día más conocedor.

Alta mecánica

Su mecánica posee las tradicionales virtudes de Renault. El Renault 18 GTS es hoy el único coche fabricado en España equipado con un motor 1.647 cm³ de aleación ligera.

79 CV DIN, 59 Kw: un motor que trabaja sin fatiga y con un consumo reducido gracias a su favorable relación peso/potencia.

Amplio equipamiento

Numerosos adelantos técnicos. Entre otros: sistema electromagnético de cierre de puertas, elevalunas eléctrico, retrovisor exterior graduable desde dentro, limpia-lavafaros, preinstalación para equipo de radio con antena exterior.

Una consola central que agrupa los mandos más importantes del coche asegura en todo momento un mejor control y una mayor comodidad.

El motor del nuevo Renault 18 GTS de inyección ligera fundido bajo presión, se beneficia de menos peso, menos desgaste, mejor refrigeración y mejor rendimiento térmico.

Estilo elegante

Un coche clásico y una estética moderna que pueden resumirse en una sola palabra: elegancia.

Seguridad probada

El Renault 18 GTS tiene una vía ancha y un centro de gravedad bajo, tracción delantera y un equilibrio de masas que garantiza una excelente estabilidad y una óptima seguridad.

Gran confort

Sus acogedores asientos sujetan bien el cuerpo. Tanto los delanteros como los traseros son anchos y cómodos.
La nobleza de los materiales, la visibilidad panorámica, la flexibilidad de la suspensión y la suavidad de su dirección hacen del del Renault 18 GTS un coche pensado en función de su vocación de gran rutero.

RENAULT 18

Personalidad internacional

Pluma, bolígrafo y libre-pen. 25 Negro

Este Parker pasa de todo.

...ginate el paso,
...e escribe, dibuja...
...n lejanos, en chaqueta,
...en metro. Y claro,
...si va contigo. Se
...queda contigo. ¿Vale?

PARKER
La escritura

TROFEO INTERNACIONAL A LA CALIDAD... MEDALLA DE ORO A LA EXCELENCIA...
...TROFEO CONI A LA MEJOR IMAGEN DE MARCA

Redada en Italia

LOS INTELECTUALES Y EL TERRORISMO

EL gran sueño de la derecha es el de demostrar la relación entre intelectuales y terrorismo: parece que en Italia lo ha conseguido, o está a punto de conseguirlo, si consigue como anuncia demostrar una conexión estrecha entre profesores, escritores y estudiantes con las Brigadas Rojas y, concretamente, entre el profesor Negri y el secuestro y asesinato de Aldo Moro. Unas cintas magnetofónicas donde una voz anónima amenazaba con la ejecución de Moro –grabadas por teléfono–, otras en las que se recogen los interrogatorios de Moro, han sido analizadas para la Magistratura italiana por los laboratorios y los especialistas de la Policía alemana. La ciencia de la identificación dice ahora que la voz es tan personal –pasada por ciertos aparatos– como las huellas dactilares. Y el dictamen es que esa voz es la del profesor Toni Negri, de la Universidad de Padua. Ha sido el primero de una larga lista de detenciones –unas cincuenta– entre medios intelectuales de extrema izquierda que hacen decir a la Justicia italiana que ha comenzado el principio del fin del terrorismo: el propio Presidente de la República ha felicitado por escrito al fiscal general. Mientras, la extrema izquierda –que manifiesta su indignación por todo el país– denuncia que todo es un montaje preelectoral, y acusa principalmente al Partido Comunista: Berlinguer sería "el carabinero del régimen" y los servicios especiales de su partido estarían manipulando toda la operación para demostrar que hay comunistas buenos y comunistas malos.

En medio de todo ello, un nuevo acontecimiento sangriento. Tres muchachos de Padua han volado por los aires cuando preparaban un atentado terrorista. El suceso parece demostrar que el "Movimiento de Padua" es algo más que ideológico, y que, efectivamente, existe una correlación entre prédicas y bombas. Nuevas protestas de la izquierda extremista: el suceso habría estado enteramente preparado por la Policía y por los comunistas...

Hasta ahora se había entendido que la infinidad de grupúsculos extremistas agrupados en la ciudad de Padua bajo los nombres de Autonomía Obrera, Movimiento Obrero o Vanguardia Obrera era una cosa, y la militancia activa de las Brigadas Rojas eran cosas distintas. Incluso opuestas. Si las finalidades eran las mismas –la transformación total de la sociedad para llegar a los ideales del comunismo marxista-leninista–, los grupos de Padua habían elegido "penetrar en la sociedad por todos sus poros" desde dentro de la legalidad, y las Brigadas Rojas la lucha armada. Los profesores de Padua acusaban abiertamente a las Brigadas de utilizar sistemas sobrepasados, como los que ya fracasaron en Rusia antes de la Revolución de octubre; procedimientos "románticos", de bomba de fabricación casera y atentados espectaculares. El grupo de Padua entendía que había que luchar a cara descubierta: hablando, enseñando, dando ejemplo. Fuera de la clandestinidad.

Su origen estaría en los movimientos de mayo de 1968, heredados y recogidos del mayo francés. Toda la ideología contestataria, extremista, renovadora de aquella revolución se fue extinguiendo en París; pero no en Italia. Si la sociedad italiana ha permanecido tan inmóvil como la francesa, y tan incapaz de renovarse a sí misma, los grupos ideológicos, en cambio, han demostrado un gran desarrollo. Este centro de la ideología fue a fijarse en la ciudad de Padua. Una ciudad pequeña, tradicional, muy provinciana y muy católica. El medio menos apropiado, aparentemente, para albergar un centro revolucionario. Pero la Historia nos demuestra que muchas veces son esos lugares los que producen las grandes inversiones de valores. En Padua hay una Universidad, y en ella una Facultad de Ciencias Políticas de la que es catedrático Toni Negri.

El profesor Toni Negri, fundador de Potere Operaio, detenido, junto con otros intelectuales, en relación con el caso Moro.

DESDE LA HABANA, ESTE MES, EN

PRISMA

latinoamericano

PETROLEO VENEZOLANO

¿Decisiones a la vista?

ENTREVISTA EXCLUSIVA
AL NUEVO PRESIDENTE DE VENEZUELA,
LUIS HERRERA CAMPINS.

AMERICA LATINA

Armas para los gorilas

LA CAIDA DE POL POT

Kampuchea

PHNOM PENH VIVIA EN LA
BARBARIE BAJO EL REGIMEN
PROCHINO, CUANDO DE PRONTO...

PREMIOS NOBEL DE LA PAZ

¿A qulén benefician?

DIALOGANDO CON

Juantorena

EL BICAMPEON MUNDIAL
Y OLIMPICO DE LAS PISTAS
REVELA SUS PROYECTOS.

Y OTROS TEMAS DE GRAN INTERES
EN LA REVISTA QUE, CON UN PUNTO DE VISTA
DIFERENTE SOBRE LA ACTUALIDAD
LATINOAMERICANA Y MUNDIAL,
COMPLETARA SUS FUENTES DE INFORMACION

¡PIDA PRISMA A SU VENDEDOR!

O, mejor, recíbala en su casa:

SUSCRIPCION ANUAL (12 números): 690 pesetas a
Librería RUBIÑOS, Alcalá , Madrid.

LOS INTELECTUALES Y EL TERRORISMO

Los retratos que se hacen ahora, de Toni Negri, no son favorables a la tesis del terrorismo. Es un profesor de cuarenta y cinco años dado a las ideas abstractas. Ha dado conferencias en toda Italia y también en toda Europa; un público normalmente docto, nada inclinado a la acción; procede del catolicismo y del Partido Socialista, lleva una vida familiar y apacible. Pero es fundador, con algunos otros intelectuales detenidos, del movimiento Poder Obrero, que más tarde fue disuelto. Desde Padua emana toda esta ideología: por panfletos, libros, por revistas teóricas, por una radio libre —de las que proliferan en Italia, muchas de ellas con fines comerciales— por actos públicos y conferencias. Padua debería ser el centro de irradiación de una cultura revolucionaria que alcanzara a las masas obreras y campesinas, y las llevara a asistir al progreso de la sociedad burguesa y capitalista en un sentido contrario al de sus propios intereses; podría incitarles a manifestarse, incluso a formas de resistencia y sabotaje, pero sin llegar a la acción violenta.

Bien es verdad que en la misma ciudad de Padua y en sus alrededores la actuación de los autónomos no es siempre apacible. Los comunistas lo saben: son frecuentemente apaleados, acusados de pacto con la sociedad burguesa. Y puede ocurrir que muchos adoctrinados por el grupo de Padua hayan ido abandonando la condición precisa de lucha abierta para preferir la clandestinidad, el trabajo activo: las Brigadas Rojas. Porque si los profesores e intelectuales suelen ser acusados por la derecha de ser los más peligrosos agitadores, el germen de la destrucción, la verdad es que los activistas les acusan a su vez de ser demasiado teóricos y de impedir la fuerza de la acción directa.

Si se probara que Negri y los otros intelectuales de la extrema izquierda detenidos han tenido relación con actos de terrorismo, si el análisis de las cintas magnetofónicas y las otras pruebas que la Magistratura dice tener en su poder, pero que todavía no ha hecho públicas —forman parte del secreto del sumario, y deben permitir posteriores capturas, según las implicaciones que se dan— fueran concluyentes —y se sospecha que los jueces no habrían dado un paso tan arriesgado sin tener una seguridad— se habría dado un gran paso hacia adelante en la destrucción del terrorismo. No el definitivo, naturalmente. Las estructuras descubiertas las conocía todo el mundo; lo que se conoce, en realidad, es la estructura clandestina.

Pero hay muchas sospechas de que lo que se quiere es llegar al delito de opinión, considerada ésta como de "apología del terrorismo"; que la sociedad regida por los partidos políticos parlamentarios quiere terminar con la expresión de disensiones cuando éstas pueden servir de base a las acciones violentas. El temor es que en este tipo de persecución se llegue al exceso, y se ponga en peligro la democracia: como, finalmente, desea el terrorismo.

Los próximos días deben traer nueva información sobre este asunto que apasiona a Italia.■

Estados Unidos

LOS QUE ESPERAN QUE LES MATEN

JUAN ALDEBARAN

JOHN Louis Evans III, de veintinueve años de edad, está esperando con cierta impaciencia que le maten en la silla eléctrica. "Si estuviera en mis manos —dice—, yo mismo accionaría el conmutador". John Evans es uno de los 539 ciudadanos de los Estados Unidos, en su mayor parte negros, que están en las celdas de los condenados a muerte, esperando que la sociedad les aplique el castigo final. Probablemente, es el único que desea la muerte, y la pide. Los sucesivos aplazamientos son para él tan angustiosos y tan dramáticos como para los demás, pero por razones inversas. La situación es distinta de la de Irán, donde una supuesta justicia coránica ordena ejecuciones a diario. La mayor parte de las voces que se alzan contra lo que está sucediendo en Irán —y en Sudáfrica, y en Pakistán— se inquietan por la cuestión de procedimientos. No hay jueces que hagan una instrucción profunda del caso, los que condenan no son magistrados de carrera, los juicios no son públicos, las sentencias se ejecutan inmediatamente sin tiempo a posteriores apelaciones, la instancia de la clemencia no se ejerce nunca. Es en realidad algo desesperante. Pero al final la muerte aplicada por la sociedad es la misma barbarie. Y el procedimiento lento, la justicia minuciosa y larga puede ser otra forma de tortura. Aunque ofrezca la infinita ventaja de las garantías al condenado.

La última ejecución que se llevó a cabo en los Estados Unidos fue la de Gary Gilmore, en 1977. Después, el Departamento de Justicia consideró que la pena de muerte podía ser anticonstitucional. Dice la Constitución que "no se infligirán castigos insólitos y crueles", y se consideró que la pena de muerte era insólita y cruel. En realidad, había una corriente mundial abolicionista: Gran Bretaña había suspendido las ejecuciones, y otros países iban por el mismo camino.

Pero no todos los Estados de la Unión aceptaron [redacted] que consideraron que no los obligaba legalmente. Treinta y cuatro de entre ellos mantuvieron la pena de muerte. Pero no cumplieron las ejecuciones. Los condenados de entonces y los que han ido añadiéndose en juicios sucesivos siguen esperando en sus celdas como si fueran a ser ejecutados. Un castigo, sin duda, insólito y cruel.

En esto surge el caso de John Louis Evans III. Mató a un prestamista, después de haber realizado una serie de asaltos y atracos a mano armada. Su culpabilidad no ofreció ninguna duda en el juicio, entre otras razones porque Evans lo confesó todo y exhibió su arrepentimiento. Pero para Evans [redacted] arrepentimiento no era simplemente una cuestión religiosa o moral: educado en la vieja y dura ley puritana de los Estados Unidos, está seguro de que no hay arrepentimiento válido si no hay castigo, y que el castigo que él merece es la pena de muerte. Quiere morir, lo considera un alivio. Y dice que es de todas formas un castigo mucho más leve que pasar toda la vida en presidio. Ha solicitado incluso que la pena de muerte sea televisada. Esto forma parte también de su educación, de su civilización: todo aquello que no pasa por la televisión no existe en realidad. Y su ejecución no debe ser útil solamente para él, sino que debe servir de ejemplaridad. En lo cual está también de acuerdo con una antigua filosofía puritana: no se ejecuta solamente por venganza —incluso la palabra venganza hay que apartarla pudorosamente del vocabulario legal—, sino para evitar que otros caigan en el mismo error. Nada de esto [redacted] extraño. En muchos países y durante muchos siglos, las ejecuciones eran públicas. En Gran Bretaña los condenados leían públicamente textos en los que explicaban su culpa y recomendaban a los que les veían morir que evitaran cometer los mismos errores (la realidad es que estos textos [redacted] encargaban a buenos escritores; Jonathan Swift, el autor de "Gulliver", escribió y cobró muchos de estos encargos), y entre los que contemplaban la pena de muerte muchos iban después, por voluntad o por la fuerza —deportados— a las colonias de América, donde esta moral quedaba establecida. En ese aspecto, John Evans es un moralista tradicional. Lo cual no impide que se le acuse de exhibicionismo, de manía de grandeza, de soberbia. Y

La última ejecución que se llevó a cabo en USA fue la de Gary Gilmore, en 1977.

John Louis Evans III, de veintinueve años —derecha—, está esperando con cierta impaciencia a que le maten en la silla eléctrica.

de utilizar trucos para que el mundo hable de él y sea más fácil aplicarle clemencia. Lo cual sería un error. Los Estados Unidos nunca se han dejado impresionar por esta clase de publicidad. El mundo entero clamaba mucho tiempo atrás por la vida de Sacco y Vanzetti, indudablemente inocentes, y fueron ejecutados. Después, por la de los esposos Rosenberg, primeros espías condenados a muerte en tiempo de paz, y nadie evitó la silla eléctrica. Más recientemente se produjo el caso de Caryl Chessman, que durante sus años de pena de muerte sucesivamente aplazadas escribió libros que fueron "best-sellers", adquirió una educación refinada y se convirtió en una persona distinta de la que fue cuando cometió los delitos de los que se le acusaba. Fue ejecutado.

Un día del mes pasado, John Louis Evans III recibió la comunicación de que la sentencia era firme. Quienes fueron testigos de la comunicación aseguran que recibió la noticia de que su ejecución era inmediata con verdadero alivio. Se la presentó a la prensa, ante la cual apareció sin tensión, asegurando una vez más que la muerte era una libertad para él. Tomó su última ducha y pidió con ese extraño derecho que se conceda a los condenados su última cena. Pero seis horas antes de la fijada para la ejecución un magistrado del Supremo consideró que los nuevos datos que aportaba la madre del condenado —que de ninguna manera comparte la decisión de su hijo— podían ser tenidos en cuenta, y ordenó una revisión rápida del proceso. Pero no sin fijar la fecha nueva de la ejecución: será este 23 de abril, salvo que la revisión lo suspenda definitivamente. También existe la posibilidad de otro aplazamiento.

Mientras esto sucede en el Estado de Alabama —uno de los más "duros"—, en el de Florida hay otro caso. El de John Sperlink; mató a un blanco, fue condenado a muerte, el Supremo rechazó su apelación y ahora depende de la clemencia del Gobernador. La ha solicitado. No quiere morir. En este caso su petición se basa en estadísticas: en el Estado de Florida se aplican las penas de muerte a los que matan blancos, pero no a los que matan negros. Sperlink cree que no debe ser así, y que a él debe otorgársele la misma clemencia que a los que matan un negro. Por otra parte, sus defensores esgrimen una ley del Estado: los condenados a muerte pueden llegar a un acuerdo con la justicia, aceptando la prisión durante todo lo que pueda durar su vida, sin beneficiarse de amnistías, indultos o reducciones de ninguna clase. Es una aceptación de las llamadas voluntarias. Y el condenado prefiere la cárcel durante toda su vida.

Estas penas de muerte no son solamente casos individuales. Se supone y se teme que, si se cumplen, autoricen a muchos gobernadores a ordenar las ejecuciones pendientes. Como queda dicho, son 539 en todo el país: sería como una señal de matanza general. La inmensa mayoría de estos condenados son negros: sus organizaciones están explicando ahora que la ejecución de John Evans, el blanco que quiere morir, sería un pretexto para ejecutar a los negros condenados que no quieren morir. Un blanco que, después de todo, no sería una gran pérdida, ni siquiera moral, puesto que su muerte sería como una liberación, como un suicidio...

La silla eléctrica está esperando en numerosos penales de los Estados Unidos. Pero no sólo la silla eléctrica, sino alguna nueva manera de matar. Por lo menos en tres Estados —Texas, Oklahoma, Idaho— lo que se está debatiendo en estos momentos no es la abolición de la pena de muerte, sino la de la silla eléctrica. Sería sustituida por una inyección de cianuro, o de alguna otra sustancia química, que podría ser más beneficiosa —si se puede decir— para el condenado que la silla eléctrica o la cámara de gas: no causa ningún dolor, es adormecedora y la muerte es prácticamente instantánea.

Como se ve, no en todas partes el humanitarismo ha cedido del todo... ■

En Irán, una supuesta justicia coránica ordena ejecuciones a diario. En la foto, el ex ministro de Asuntos Exteriores, Abbas Ali Jalatbari, durante su juicio.

Novedades

CONVERSACIONES CON FAUSTINO CORDON SOBRE BIOLOGIA EVOLUCIONISTA

Antonio Núñez

Colección Historia/Ciencia/Sociedad, n.º 153 · 384 páginas

Una visión de conjunto de la brillante y revolucionaria concepción sobre la vivienda del Dr. Cordón.
Estas conversaciones nos permiten apreciar de forma clara y rigurosa, la fuerza explorativa de su teoría desde el origen de la vida a su más elevada manifestación: el hombre, y su medio: la sociedad y la cultura.

SOCIALISMO Y BUROCRACIA

Andrés Hegedüs

Colección Historia/Ciencia/Sociedad, n.º 154 · 294 páginas

Vinculado intelectualmente a la tradición marxista de la escuela de Budapest, Hegedüs aborda el tema de las relaciones de gestión administrativa desde una doble propuesta analítica: la función de la burocracia en los países socialistas europeos y las alternativas de gestión administrativa, en relación con el papel de la ciencia y la división del trabajo en el socialismo.

NOCHE Y NIEBLA
Los catalanes en los campos nazis

Montserrat Roig

Colección Temas de Historia y Política contemporánea, 7 · 388 páginas

La odisea de varios miles de republicanos catalanes deportados a los campos de concentración nazis, exterminados en su gran mayoría.

ediciones PENINSULA

CARLOS BOUSOÑO EN LA ACADEMIA

JOSE ESTEBAN

CON la elección del poeta Carlos Bousoño como miembro de número de la Real Academia Española, una nueva generación comienza a dar sentido y continuidad a la docta casa. En palabras de Alonso Zamora Vicente, 'su elección significa la entrada en la Academia de una nueva generación de lírica extraordinaria'. Con ello, la Academia ha preterido, al menos por el momento, la lírica a la llamada poesía social. Presentaron su candidatura los académicos Aleixandre, Torrente Ballester y Colina. Otros candidatos fueron Francisco Yndurain, Emilio Lorenzo y José López Rubio".

La historia de la poesía de Carlos Bousoño, su intuición radical, consiste en expresarse existencialmente. De entre las varias opciones que todo poeta tiene ante sí, Bousoño no eligió el camino difícil de la poesía social, muy de moda y practicada masivamente por sus contemporáneos, sino el también difícil y meditabundo camino de la angustia ante la existencia y el paso del tiempo. La angustia, nos dirá el poeta, como compañero inseparable de la libertad del hombre. Y como esta angustia es problemática e incontortable, se harán todos los posibles intentos para salir de ella, acaso sin mucho éxito, hacia zonas más transitables, que pueden ser sociales, pero que también pueden ser religiosas.

Sin duda esto es lo que el poeta intenta en su primer libro: un intento, fallido a la postre, de salvación religiosa. Pero a partir de entonces, su único refugio consistió en hallarlo en la propia angustia, en la sola "primavera de la muerte" o en "la nada siendo", para decirlo con sus propias palabras.

Asturiano, de 1923, Carlos Bousoño publica muy joven sus versos en la revista "Córcel", versos que se incorporarían más tarde a su primer libro, "Subida al amor" (1945). Dámaso Alonso nos ha contado cómo, casi un niño, le entregó en Oviedo sus primeros versos, hoy totalmente olvidados; cómo, después, a su llegada a Madrid, le puso en relación con Vicente Aleixandre y cómo pasó por las hileras de los bancos de su clase en la Universidad. Estos dos nombres, Aleixandre y Dámaso Alonso, son fundamentales para comprender al hombre y al poeta. Ya que, creo yo, bajo esas importantes y frondosas sombras amigas, poética y críticamente hablando, se desarrolla toda la gran capacidad creadora del recién académico.

Ya en 1960 Carlos Bousoño publica unas incipientes "Poesías completas. Primavera de la muerte" (Ediciones Giner), acompañadas de un interesante prólogo. Divididas en cinco apartados, se recogen tres libros completos ("Subida al amor", 1945; "Primavera de la muerte", 1946, y "Noche del sentido", 1947). Un tercer apartado ("Varios poemas"), compuesto por diversas composiciones, escritas a partir de 1948 y no incluidas en libro alguno, y, finalmente, una parte de lo que será después "Invasión de la realidad" (1962).

Dibujo de Zamorano.

Para el poeta, hasta entonces, la razón debe ser, en la actividad poética, "un alerta y distante centinela de la fluidez poemática, que ha de manar con espontaneidad y como en estado de 'libertad vigilada'". Se inclina asimismo por la necesidad de que los poetas cuenten sus confidencias creadoras, como fuente importante de conocimiento.

Es, quizá, Carlos Bousoño uno de los poetas que más y mejor han hablado de sí mismo. El citado prólogo a sus obras completas es revelador a este respecto. Pero más recientemente, Carlos se ha vuelto a examinar a sí mismo, con mentalidad crítica, en un nuevo prólogo a su "Antología poética", hasta 1973. Y es aquí donde el poeta nos da las más importantes razones y motivos de los misterios de su creación y las claves lógicas para entenderla.

La última etapa de la poesía de Carlos Bousoño se reduce, hasta ahora, a dos libros, "Oda en la ceniza" (1967) y "Las monedas contra la losa" (1973). En ellos se produce una importante mutación estilística, debida a la visión dual del mundo que el poeta tiene. Por un lado, el entusiasmo arrebatado hacia las cosas, la alegría primaveral del mundo; de otro, la lucidez, la certeza de la caducidad de las mismas y el horror último de todo aquello que nos entusiasma y ennoblece.

Con la vida hecha añicos, despedazado el cántaro,
rota la soledad como urna; la alegría
de aquella fina mañana, junto al mar,
destrozada porcelana de Sèvres; hermoso
plato de Talavera, la amistad y el amor,
hecho trizas aquí.

Así, entre el entusiasmo y la elegía, entre el simbolismo y la paradoja, entre la duda unamuniana y la irrealidad, la poesía de Carlos Bousoño puede resumirse en la lucha existencial del hombre consigo mismo, en la búsqueda de alguna verdad, de alguna de las variadas formas de la verdad.

Por otra parte, y esto creo que ha perjudicado su fama como poeta, Bousoño posee una importante obra crítica que se resume en su famoso libro sobre la poesía de Vicente Aleixandre; en su clásica obra, "Teoría de la expresión poética", iluminador texto de tanta poesía española, y los más recientes estudios sobre el símbolo y el irracionalismo poético. En fin, una obra completa en sí misma, como la visión dual del mundo que el poeta comporta. Una obra que el poeta nos entrega:

Oh, vedme, la cosecha está aquí,
tenebrosa como vino. Aunque oscura,
os lo ofrezco.■

(Dibujo de RICARDO ZAMORANO)

¡VOTE A QUIEN LE PAGA!

DIEGO GALAN

LOS 3.400 técnicos de Hollywood que arrojan cada año su votito para elegir las mejores películas norteamericanas del año, tienen que sufrir enormemente. No debe ser fácil soportar las intrigas y cuchicheos que se deslizan sin duda desde los altos estamentos de los estudios a los suntuosos hogares de Beverly Hills. Esos 3.400 votantes tienen en sus manos la mayor campaña de promoción publicitaria que Hollywood haya inventado para venderse a sí mismo. Por eso debe resultarles dificilísimo acertar con los intereses económicos de productoras y estudios. Porque no vamos a creer ahora que la poderosa industria de Hollywood deja en manos de unos altruistas intuitivos esa gigantesca campaña de promoción mundial.

Mucho antes de que esos 3.400 votos lleguen a su destino, ya están estudiadas las decisiones, se han analizado científicamente las campañas y se han previsto nuevos contratos para los actores beneficiados con la "estatuilla". Estados Unidos no deja al azar la venta de sus productos en el mundo. Por lo tanto, son unas determinadas películas y no otras las que pueden venderse mejor con la entrega de los Oscar. Hay que pensárselo muy despacio. Si, de un lado, esa campaña supone una promoción global de todo el cine norteamericano, es obvio que los títulos elegidos deben estar previamente asimilados en la mayoría de los países satélites y haber adquirido suficiente éxito de taquilla. Si, de otro lado, esos premios sirven para promocionar las películas premiadas, pero al tiempo las que puedan surgir de la "fórmula", hay que tener en cuenta igualmente los proyectos que van a realizarse en un futuro inmediato. Para un perfecto planteamiento, hay que tener en cuenta qué estudios han recibido Oscar en los últimos años y qué otros, por el contrario, necesitan urgentemente de un acicate publicitario. Nada importa la calidad propiamente dicha de las películas; en todo caso —como es lógico—, puede exigirse que tengan un mínimo imprescindible, pero ese mínimo es obvio en las películas norteamericanas que han alcanzado el éxito previo necesario.

El público suele seguir con entusiasmo la concesión de los Oscar, pero no se fía de ellos ciegamente. En términos generales, al menos. Por eso, los productores y los estudios deben pensarse muy bien a quiénes conceden las estatuillas. En ciertas ocasiones pueden prescindir del éxito económico de una película si ello les permite lanzar una buena imagen de sí mismos. Es el caso, por ejemplo, del Oscar concedido a "Harlan County USA", película premiada y recientemente estrenada en España, ante la indiferencia del público consumidor. El Oscar no vale siempre como promoción directa. Por eso, es necesario que las películas que quieran lanzarse de una manera realmente eficaz, necesitan de varios Oscar. Uno solo no es suficiente ya para convencer a nadie. Lo normal es acercarse a la media docena. El Oscar único suele recaer o en películas que ese año no necesitan un apoyo excesivo o en títulos que es conveniente destacar, pero con intenciones más conciliadoras que de gran lanzamiento. Ejemplos, por ejemplo, de los Oscar únicos concedidos a aquellos dos zagueros inolvidables: "El Alamo" o "Aeropuerto".

Jon Voight y Jane Fonda, premios de interpretación por "El regreso".

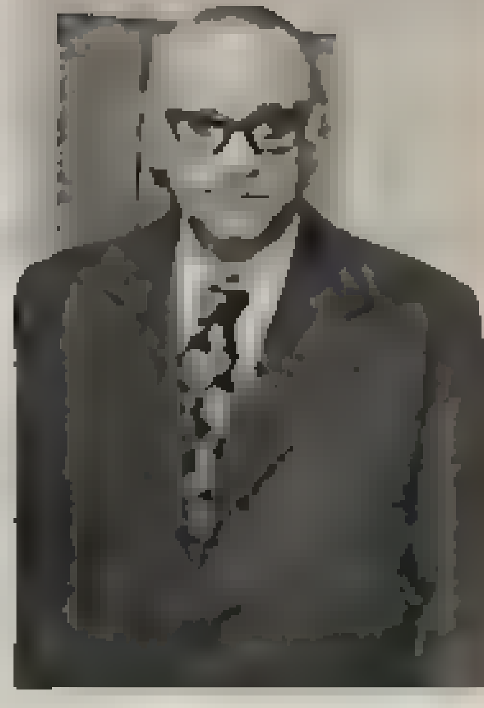
Pero zaguero era igualmente el terrorífico "Patton", que recibió siete Oscar, o el blandísimo "Sonrisas y lágrimas", acreedor también de numerosos galardones. Tanto en uno como en otro caso, los Oscar variaban en cierto modo el sentido de las películas: la primera, al considerársele "de gran calidad", perdía su flamante militarismo; la segunda se hacía apta para todos los públicos y no sólo para señoras gordas o niños aburridos.

Este año, los Oscar concedidos a "El cazador" y "El regreso" tienen la habilidad de unir dos películas dialécticamente enemigas entre sí. La guerra de Vietnam tiene, con estos premios, la autorización de Hollywood para seguir siendo contemplada como una aventura o como una catástrofe. Por otra parte, destacar "El cazador" con algún Oscar más que "El regreso" permite el aumento del cabreo de los países socialistas, que protestaron por la existencia de la película. Cabreo político y, por otro lado, fomento de las ansias de los espectadores de esos países por conocer ese cine prohibido.

Y para que nadie se quede sin nada, se reparten a continuación unos "oscarcitos" a todas aquellas películas que hayan destacado por su comercialidad durante el año. Un "oscarcito" para el "Superman" de moda; un par de ellos para "El expreso de medianoche", que no había tenido mucha suerte en el Festival de Cannes; otro para "California suite", desconocida en España; otro para "Muerte en el Nilo", y que no decaigan las películas con repartos fulgurantes, ya que los actores viejecitos también tienen derecho a trabajar; otro para "El cielo puede esperar", y que el "revival" de la comedia clásica siga siendo una buena fuente de ingresos; otro para "Days for heaven", y que Néstor Almendros —español antifranquista, famoso operador del cine francés— tenga ya su puesto en el cine norteamericano ¡enhorabuena, Néstor!... Y así, poco a poco, resulta que aparecen todas las películas producidas por esa industria en declive, pero que no está dispuesta a fallecer. Hollywood seguirá siendo el amo del mundo cinematográfico mismo Estados Unidos es el amo del mundo de carne y hueso. Y a esperar otro año con la nueva retahíla.

REQUIEM POR LUIS SEOANE

XESUS ALONSO MONTERO



L[illegible] 5 el [illegible] de abril. Ciertamente Galicia no se ha conmocio[illegible] lectual de la estat[illegible] de la curiosidad, de las dimensiones y de la actividad de Luís Seoane. No [illegible] cesión alguna a los tópicos habituales en [illegible]

Otra cosa es que el pintor Seoane —su faceta más conocida— que conquistó hace tiempo un [illegible] y aun en Galicia, su estima y su pasión. Acabo de mencionar a Seoane como pintor lo cual constitu[illegible] quiere decir el artista plástico con un "curriculum" de pintor, de grabador [illegible] de libros, de [illegible] des artísticas.

A Seoane, una personalidad siempre a la búsqueda de formas de expresión, no le basta el lenguaje plástico y en 1952, ya un artista consagrado, escribe un libro de poemas. Se titula "Fardel de exiliado", título que en parte puede orientar al lector. El autor, exiliado en Buenos Aires [illegible] Galicia oficial responsable de su éxodo y del de [illegible] en una tierra, la Argentina, [illegible] y miles de gallegos humildes, pobres y [illegible] trabajan y luchan por un pedazo de pan [illegible] ni cansada empezó en el siglo XVIII con aquellos [illegible] el poblamiento de una parte de la Patagonia. Seoane, desterrado político, no escribe un [illegible] sobre su problema ni sobre el problema general de exilio. Seoane va más a la raíz: escribe la gesta de esa muchedumbre de gallegos, víctimas [illegible] ción social. Hay un poema en este volumen, "As [illegible] responsables muy concretamente de la vieja [illegible] Seoane son trabajadores humildes como Ramón Cernadas o Ramón Rodríguez Iglesias. Esta emigración sin tierras y [illegible] épica.

Libro tal era inconcebible en la Galicia metropolitana, en el exilio interior. Piénsese que un libro [illegible]

He aquí por donde el intelectual Seoane, para muchos sólo un artista plástico, se nos convierte [illegible] escritos desde unas coordenadas impensables en la Galicia de Arias Salgado. En el exilio publicará dos libros más ("Na brétema, Sant-Iago" [illegible] ("A maior abondamento" [illegible]

[illegible] sus obras auténticas (evidentes) y señalaron, de todos modos, en su gallego algunas formas artificiales a las que no se sustrajeron otros importantes escritores nuestros. En todo caso, disponemos desde 1975 de un [illegible] tesis de licenciatura de la investigadora [illegible] Seoane.

La ocasión y el espacio no consienten la menor glosa de otras facetas, ni siquiera una breve relación [illegible] de Galicia, una erudición viva, cálida, actuante, erudición de la que ha dejado algunas muestras en un libro, en centenares de artículos y millares (sic) [illegible]

Sabido es que en la década de 40 y [illegible] gran parte de la cultura gallega (libros, revistas, certámenes, premios, homenajes, debates, manifiestos...) tuvo que realizarse en la Galicia exterior [illegible] más populosa de las ciudades gallegas, vivían [illegible] emigrantes [illegible] Rafael Dieste, Suárez Picallo, Eduardo Blanco Amor, Emilio Pita, Lorenzo Varela, Antón Alonso Ríos [illegible] Podemos afirmar, sin hipérbole alguna, que en una buena parte de la cultura gallega hecha [illegible] la inteligencia, la pasión y la eficacia de Luís Seoane. Bas[illegible] mencionar la creación de [illegible] como "Dorna", "Hórreo", "Pomba" y "Camiño de Santiago" o las editoriales "Citania" y "Botella al mar" [illegible] del XIX (Rosalía de Castro, Curros Enríquez, Eduardo Pondal, Lamas Carvajal), edición de las grandes voces del [illegible] (Manuel Antonio), edición de libros impublicables en España ("A esmorga" de Blanco Amor).

Tales libros, portadores mil obstáculos, llegan a [illegible] la conciencia galleguista de la década del 50. Los [illegible] gallegos de Buenos Aires encuentran [illegible] lecciones [illegible] autores (Francisco Sánchez "el Escéptico", Feijóo, Sarmiento, Murguía, Concepción Arenal, Núñez Santos...) gracias a los cuales Galicia empieza a ser entendida y estimada de otra manera. [illegible] embajador de esa Galicia (por su saber y por su [illegible] necesario para nosotros) fue Luís Seoane.

[illegible] "Botella al mar", nombre sugeridor si los hay, que dirigió Arturo Cuadrado, no se limitó a lo gallego, una vez que incorporó desde la traducción [illegible] ces (1951) insospechable "Ejercicios poéticos en forma de soneto sobre temas de Horacio". No consta que algunos importantes poetas de la Argentina de hoy se estrenaron en esta editorial, es decir, fueron descubiertos de alguna manera [illegible] Castelao.

Dentro de las empresas de Seoane cabe importante no mencionar la revista "Galicia emigrante" (1954-58) en la que colaboraron, a veces [illegible] plumas muy necesitadas de tribunas libres. Algunas de las "empresas" aquí mencionadas, una parte de los trabajos y los días de Seoane están [illegible] de gallegos.

Luís Seoane es algo más, mucho más que [illegible]

Una obra como la de Seoane, un capítulo de nuestra historia como el protagonizado por Seoane, deben ser entendidos como un trabajo en el [illegible] y selectos huyo Lorenzo Varela, Rafael Dieste, Arturo Cuadrado, Isaac Díaz Pardo [illegible] Galicia de aquí otro capítulo de [illegible] historia). Es de elemental justicia destacar, y con [illegible] la mujer, la compañera en la que encontró [illegible]

Galicia, ni siquiera la más sensible, se [illegible]

[illegible] antes de su muerte, el domingo día 1 de abril, Seoane fue objeto de un clamoroso y emotivo homenaje. Con él Rafael [illegible] en A Coruña [illegible] no disminuyen el poema titulado "Luís Seoane" de su libro "A la pintura". Apenas [illegible] chos los últimos versos ("y siempre en su paleta, / una nostalgia quieta / ¡y el mar!"), [illegible] afirmar la dignidad de su pueblo. ■

NINO ROTA

"Un provinciano con genio", dijo Orson Welles que era Federico Fellini. El cine es imagen, pero también sonido. Lo que ocurre es que el cinéfilo tiende a privilegiar la primera en detrimento del segundo, así que no todos habrán caído en la cuenta de que bastante de la genialidad provinciana de Fellini pertenecía a su músico, Nino Rota, que acaba de morir a los sesenta y siete años.

Compositor desde la infancia, profesor honorario y efectivo de multitud de instituciones, Nino Rota tenía toda la dotación técnica exigible a un músico de nuestro tiempo, y hubiera podido permitirse cualquier audacia. Le hicieron conservador las exigencias del medio principal para el que trabajó, y también una complacencia en la melodía que los críticos geografistas, enojosamente copiosos en el campo de la música, calificarían de "italiana", esta vez con acierto. Este regusto melódico, principal característica del estilo de Rota, le llevó no pocas veces a ser indulgente consigo mismo y absolver de las llamas de la autocrítica cosas que a lo mejor deberían haber perecido en ellas.

Como muchos de sus más ilustres colegas de la música cinematográfica, y acaso en mayor medida, Nino Rota tiene también una considerable obra "seria". Quiero decir óperas, sinfonías, conciertos, piezas de cámara y todo eso. Mejor para él. Pero todos lo recordaremos por la música de "La Strada", "Las noches de Cabiria", "Ocho y medio..."; por la discutida, y a mi juicio espléndida, de "Amarcord"; por la de "Casanova", y tantas y tantas otras. Por ser el músico de Fellini, pero también haber colaborado con Lattuada, Damiani, Visconti, Clément y una pléyade de directores ilustres. Por haber conseguido cuantos premios pueda ganar un cineasta, incluido el Oscar —a medias con Carmine Coppola—, por la segunda parte de "El padrino", después de haber sido nominado por la primera, donde se plagiaba a modo. En fin, por haber sido, sobre todo, un músico de cine, capaz de crear ambientes, evocar momentos históricos y despertar o subrayar emociones. Maestro en su profesión hasta el final, como lo prueba la excelente partitura para la muy reciente "Muerte en el Nilo". ■ JOSE RAMON RUBIO.

triunfo
INDICE 1978
TEMAS • PERSONAJES • AUTORES

LIBROS

El sindicalismo latinoamericano

América Latina ha sido una parte del mundo pródiga en convulsiones políticas y sociales. Por supuesto, en América Latina como en otras partes, la lucha de clases, con determinadas peculiaridades y sin que quepa identificación con las categorías de los países occidentales, se manifiesta con tanta virulencia como corresponde a unas sociedades en las que la alternativa revolucionaria destella como opción de cambio sentida y querida por muchos de los componentes de esos países. Por el mismo motivo, el sindicalismo es uno de los factores que inciden y han incidido en el proceso histórico de América Latina.

No obstante, el sindicalismo latinoamericano se ha achacado el doble hecho de estar poco desarrollado, cualitativa y cuantitativamente, y de no haber jugado un papel decisivo en la historia [illegible] Tales afirmaciones requieren ciertas matizaciones y diferenciaciones entre países y regiones que tienen tantos aspectos comunes como diferencias.

A cubrir esta laguna ayuda el trabajo sobre el sindicalismo latinoamericano (1) llevado a cabo por el profesor Rubio Cordón. Parte de la acertada tesis de que el subdesarrollo que afecta a América Latina, como deformación impuesta desde el exterior a una economía atrasada para que se someta al servicio de la metrópoli, tiene también su trascendencia en el campo sindical. Así se explican fenómenos como el de que llegara antes el internacionalismo proletario que el propio sindicato.

Se supone que el movimiento obrero latinoamericano sigue un camino paralelo al de los sindicatos europeos o norteamericanos. Pero los hechos demuestran la incapacidad —para nosotros objetiva— del sindicalismo latinoamericano para desempeñar un papel reivindicativo eficaz para lograr una participación creciente en la riqueza nacional, quitando algunos estorbos como

Según el autor, es en el terreno internacional donde se cumplen hoy las condiciones de la competencia perfecta que llevaron a Marx a profetizar esa polarización en el terreno interior. Así argumenta, carece de sentido un análisis dentro de la ortodoxia marxista del internacionalismo proletario y aún más el de la propugnada solidaridad obrera internacionalista. La unión de trabajadores de una y otra zona es contra natura, como la unión del verdugo y la víctima.

Rubio Cordón pasa revista y analiza detalladamente las diversas centrales obreras latinoamericanas: COF y después ORIT como ejemplo de sindicalismo colonizado por "el gran hermano del Norte". La CSLA y CTLA, los sindicatos de más o menos obediencia comunista, a los que califica como de actuación alienante, y en algunos momentos moderadores de impulsos revolucionarios, como la CSLA plegada a los intereses de una alianza ruso-americana durante la segunda guerra mundial; la ATLAS, generada como organización sindical de la "tercera posición" que quiso ser el peronismo; la CLAT, representante del socialismo autogestionario, aunque con ramificaciones cristianas, y, por último, el CPUSTAL, de influencia marxista-leninista. Movimientos que estudia en detalle con sus variantes y diversas ramificaciones, como también todo su proceso de creación y los componentes ideológicos que inciden en ellos.

El autor opina que el modelo de organización obrera autóctono a la circunstancia latinoamericana tiene que ser un sindicalismo que, sin abandonar la lucha por la reivindicación cotidiana, se plantee a larga distancia la consecución de los siguientes objetivos: 1) La liberación frente a la dominación imperialista. 2) La destrucción del sistema oligárquico. 3) La unidad del conjunto de los pueblos iberoamericanos. 4) La realización de un tipo de sociedad que una la democracia política y la democracia económico-social. ■ JUAN MAESTRE ALFONSO.

(1) José Luis Rubio Cordón: Dependencia y liberación en el sindicalismo iberoamericano. Madrid, 1978. [illegible] páginas.

[illegible] en Buenos Aires

"Del compromiso a la política"

Un teólogo popular que cubre hacer de la "praxis teología Juan José Tamayo, escribe este libro (1) que debía tener una amplia difusión. Su intención es publicar un estudio divulgador de lo que nuestra Iglesia ha sido en la España del siglo XIX y XX.

Un empeño nuevo e importante, pues los españoles carecemos de una verdadera Historia de la Iglesia en España, a nivel global se entiende, salvo algunas publicaciones demasiado cobijadas al hecho concreto de la guerra civil, y no demasiado profundas, salvo excepciones y de la de signo movimiento apostólico de vanguardia como fue la JOC.

Para comprender la escuela de nuestros actuales acontecimientos no tenemos más remedio que conocer la influencia decisiva que, hasta hace poco, ha tenido nuestra gran institución religiosa hispana. La que fue por un lado autora del reconocimiento católico del pasado siglo y que más tarde se estructuró en lo que se ha llamado el nacional-catolicismo.

Pero al mismo tiempo ha coexistido, con tal corriente ultraconservadora en lo espiritual y en lo político, una tendencia progresista siempre mal vista por nuestra jerarquía eclesiástica, a diferencia de lo que pasa en otros países de lengua española como América Latina donde la brotada un plantel de obispos avanzados social y religiosamente, como Proaño Casaldáliga Hélder Cámara Fragoso, Méndez Arceo, acólera.

Tamayo comienza su libro en el reciente fenómeno "contestatario" dentro de la Iglesia de España que partió tímidamente de algunas posturas inconformistas de la Acción Católica especialmente en los años 60. Y que tiene un precedente más lejano en aquellos avanzados personajes del clero regular que fueron durante la II República los padres Gafo y Palacios, el canónigo asturiano Arboleya y el presbítero catalán Angel Carbonell, autor de un excelente y profundo trabajo, justificando en 1927 a los católicos que optaban por un socialismo de Estado.

Por sus amenas y documentadas páginas, que se leen fácilmente de un tirón desfilan las organizaciones católico conservadoras del siglo XIX, los propagandistas de la democracia cristiana de derechas y la mayor apertura del nacionalismo vasco de hace cincuenta años el republicanismo de la Derecha Regional Valenciana y, por fin, la Acción Católica española como expresión del nacional-catolicismo de posguerra por un lado y como inicio del despegue franquista después.

Más tarde se estudia en el libro el proceso del Estado y de la Iglesia, que resultó ser paralelo. Y que hoy desgraciadamente continúa siéndolo, pues nuestra estructura eclesiástica oficial se deja llevar demasiadas veces por un reformismo ultraliberal de lo que es nuestro Estado cuando está en manos conservadoras. Así le ocurrió en la monarquía bor-

(1) J. José Tamayo, Del compromiso a la política (La Iglesia española). Ed. A. San Román Torrejón de Ardoz.

hémico, más tarde en el franquismo y hoy con la UCD, como se aprecia claramente en el batallón tema de la enseñanza, donde el privilegio católico burgués se quiere erigir en paradigma de la libertad.

Termina la obra con una exposición de lo que son la Iglesia popular y, en particular, la Iglesia andaluza.

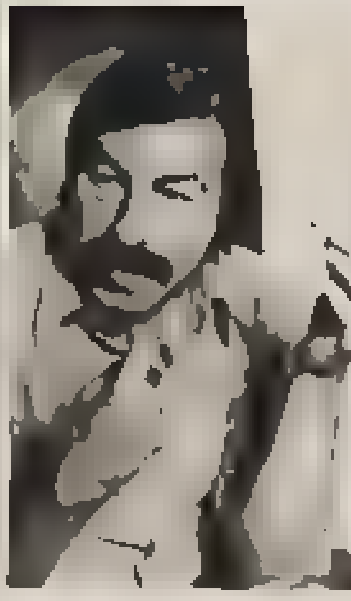
Un libro que deben leer todos para refrescar el recuerdo de las vacilantes luchas de la Iglesia, unas veces inclinada a la más estrecha conservación y otras queriendo despegarse —por parte y gracia de un puñado de valientes creyentes como Tamayo— de las ataduras de la derecha. ■ E. MIRET MAGDALENA

Grass o la alegría de narrar

Günter Grass es, sin lugar a dudas, un fabulador nato. Fabular —valga la palabra, aunque no exista todavía para nuestro diccionario— es lo que hacía Grass, sobre todas las cosas, en su extraordinario "Tambor de hojalata", que, por cierto, ha sido llevado recientemente al cine por Volker Schlöndorff. Fabular es lo que vuelve a hacer con mano maestra en "El Rodaballo", esa obra épica que condensa cuatro mil años de historia de la Humanidad con el arte culinario como leitmotiv, y cuya versión castellana, de Miguel Sáenz, traductor también de "El tambor...", aparecerá en Alfaguara el año próximo (1).

Ahora, el autor de "El gato y el ratón" es otra vez noticia en Alemania por su último libro, "El encuentro de Telgte" ("Das Treffen in Telgte"), que quiere ser un homenaje al famoso "grupo 47", aquella especie de club literario que fundara el escritor socialista Hans Werner Richter en 1947 —de ahí su denominación— y al que Grass, como tantos otros autores de la posguerra alemana, debe su bautismo literario.

Grass sitúa el encuentro al que se refiere el título de su nuevo relato exactamente trescientos años atrás, en 1647, en las postrimerías de la guerra de los Treinta Años, la misma que dio fama a Wallenstein, el del célebre drama de Schiller. No se trata, sin embargo, como podría parecer a primera vista, de una reconstrucción histórica, sino, como ha señalado un crítico, de "una fantasmagoría de posibles paralelismos históricos, una fábula de oportunidades perdidas: oportunidades a la vez literarias y nacionales".



Günter Grass

En 1647, lo que con el tiempo sería Alemania estaba asolada por un cúmulo de luchas dinásticas y religiosas, de feroces rivalidades entre príncipes y representantes de Estados territoriales. Trescientos años después, en 1947, hundido el Tercer Reich, Alemania está material y espiritualmente arruinada, prácticamente dividida, y humillada además por la ocupación a que la tienen sometida las potencias vencedoras.

Surge entonces el "grupo 47", que, sobre las cenizas de la guerra, intentará reorganizar la vida cultural de un país incapaz de encontrarse a sí mismo. Y será ese grupo el que, en años sucesivos, dé a conocer a los más importantes valores de la narrativa y la lírica de la RFA: Heinrich Böll, Günter Eich, Peter Weiss, Ingeborg Bachmann, Enzensberger y, como se dijo antes, el propio Günter Grass, quien daría a leer al grupo, en 1958, el manuscrito de su "Tambor...".

"El encuentro de Telgte", tal y como lo presenta Grass, no tuvo nunca lugar. La mayoría de los personajes a los que el autor reúne bajo la sombra tutelar del poeta Martin Opitz en esa pequeña localidad para que discutan de la unidad de la lengua y la literatura como primer paso aunque decisivo, hacia la unificación de la patria dividida, son, sin embargo, totalmente reales: Simon Dach, Hoffmannswaldau, Andreas Gryphius y Paul Gerhardt, por no citar más que a algunos de los pioneros de la poesía barroca en lengua alemana. Y Grimmelshausen, con el que sin duda ha querido identificarse el propio Grass, es el autor de esa gran novela picaresca de la guerra de los Treinta Años titulada: "Vida del aventurero Simplicius Simplicissimus". Por cierto que los críticos han destacado unánimemente el conocimiento que demuestra tener el autor del barroco literario alemán y que muchos germanistas envidiarían.

Pero el grupo reunido por Grass no se limita a debatir cuestiones literarias durante su estancia en Telgte, sino que sus miembros, al fin y al cabo hombres como los demás, siguen la consigna renacentista —que no barroca— del "carpe diem" y alternan sabiamente sus conversaciones culturales con copiosos festines y nocturnas cópulas con fámulas y posaderas.

Con "El encuentro de Telgte", Grass demuestra una vez más que se puede hacer una obra de indudable fondo político, en el sentido más pleno del vocablo, y que sea al mismo tiempo, y sobre todo, un poderoso antídoto contra el aburrimiento. ■ JOAQUIN RABAGO

(1) Ver entrevista con Grass en TRIUNFO número [illegible]

Una novela sin piedad

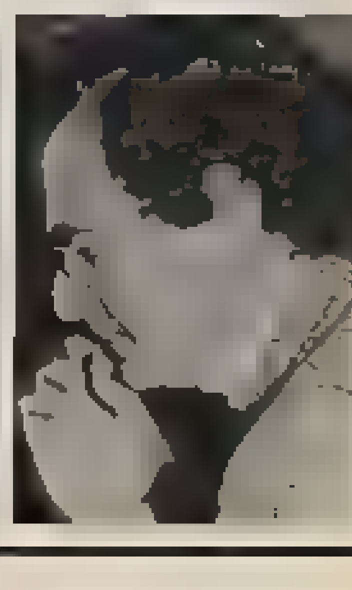
El propio Gabriel Plaza —en el texto de la contraportada de su novela Crónica y milagros de Oscar Ferreiro, Caudillo— reconoce que esta su primera obra literaria publicada "es, ante todo, un desahogo apasionado". Y, en efecto, la novela de este joven periodista, editada por Plaza-Janés (sin que la coincidencia de apellidos en este caso, tenga nada que ver con relaciones de parentesco) es como el resultado de abrir la compuerta de las inhibiciones y dar salida a toda la podredumbre que su generación ha ido acumulando en silencio a lo largo de toda su vida, hasta aquella madrugada famosa en que culminó aquella no menos famosa y prolongada agonía.

La figura del tirano tiene una especial fascinación literaria. No es extraño, por ello, que cada época y cada generación la recree en un ejercicio casi exorcizador, en un vano intento de poner punto final a una especie que, desgraciadamente, no parece extinguirse.

La de Gabriel Plaza es absolutamente visceral. Sitúa a "su" tirano en un país imaginario, con cierto sabor sudamericano, lo que no le impide salpicar su relato de abundantes referencias sarcásticas a situaciones más familiares, que tienen su apoteosis final y alucinante en lo que es quizá el pasaje más logrado de la novela: la descripción minuciosa y casi morbosa de la lenta agonía del tirano, en que atormentan moral y físicamente, toda una legión de fantasmas de fusilados, torturados, encarcelados y mu[illegible]. Toda la novela es un mosaico, entre el esperpento y el sarcasmo, en que se mezclan estilos literarios —quizá no sea ajeno a ello la experiencia como crítico literario del autor— y descripciones entre periodísticas y apasionadas de la fauna que se mueve en torno a un tirano, con el telón de fondo de la miseria social sobre la que se asienta. Y todo ello salpicado a borbotones con reminiscencias sexuales, sin resquicios a la justificación, sin perdón para los culpables. Desde el barroquismo latinoamericanista a la crónica periodística, desde el lenguaje coloquial al clasicismo naturalista, el verdadero hilo conductor que da coherencia a la novela es el desahogo sin piedad.

Quizá la característica más destacada de esta novela, con respecto a otras novelas de tiranos, sea el especial relieve que se concede, dentro de la trama dictatorial, a la operación ideológica de una religión que aparece

Gabriel Plaza



como soporte y cómplice del poder. Es quizá la prueba más palpable de que la obra, por mucho que se sitúe en un imaginario país sudamericano, está inspirada en una experiencia directa del autor (que nunca vivió, por cierto, en Latinoamérica). Monseñores que ahora cambian a su obra embajadores que negocian con la minúscima curia vaticana el apoyo al tirano que se ha levantado en armas por inspiración divina, curas rebotados que terminan en ministro del Interior, después de una concienzuda carrera de torturadores.

Se trata de una novela en piedad no apta para estómagos delicados ni para quienes no estén convencidos de que normalmente la realidad supera a la imaginación más retorcida. ● JOSE A. CACEÑO

El silencio como grito

Pocas son las obras que sobreviven a la circunstancia en que fueron escritas, motivadas por éstas; pueden recordarse los relatos de Maupassant, por ejemplo, en situación similar a la del libro **El silencio del mar**, de Vercors (1) con un ejército de ocupación por medio y una resistencia si no semejante en los términos igual en el fondo. El patético relato **La Ía 29**, del libro **Boule de suif** del primero, tiene poco que ver quizá con el silencio trágico con que luchan los "resistentes" de Vercors frente al oficial alemán, pero en última instancia tanto uno como otro son profundas expresiones de rechazo de lucha de combate; no se sabe muy bien por qué en este último, no juega Vercors a pronunciar un panfleto sobre la patria, la ocupación etc. todo yace soterrado; se atreve a jugar incluso con un personaje "simpático" que atrae tanto al lector como a los huéspedes que le alojan por obligación. Es una situación sumamente sencilla pero de una delicadeza patética semejante a la brutalidad de Irma, la prostituta que no quiso curarse de su enfermedad para vengarse de su violación por los prusianos: "Y me vengué pudriendo la sangre de muchos, de los más que pude" en un acto que es a la vez venganza personal y lucha contra el invasor; por eso la que llaman "la mujer de los prusianos" se siente merecedora de una condecoración: "Yo la gané más que tú: hice más víctimas que tú; he matado más prusianos que tú".

Pero por encima de la superficie política y "resistente", en el libro de Vercors hay un análisis psicológico de los tres personajes del relato que convierten **El silencio del mar** en un texto importante a la larga; no es sólo, como dijo Jean Paul Sartre, un libro de una eficacia mayor que muchas proclamas. Porque Vercors ha huido del panfleto fácil de escritor clandestino durante la ocupación ideando un alemán amante de Francia, de su cultura, de sus tradiciones y de sus paisajes como enemigo, en vez de la fiera bota nazi en la que fácilmente se podría haber castigado el silencio y ha convertido a sus dos franceses en "partisanos" cerrados y hoscos, más en personajes complejos que perciben y analizan al alemán desde una postura que es el mundo de la

(1) Vercors. **El silencio del mar**. Edhasa [illegible], Barcelona, 1978. Traducción de Cristina Peri Rossi, con algunas deficiencias: traslación de [illegible] de términos franceses [illegible] y [illegible]

ADIOS A LAS LETRAS

El probable ministro de Cultura

Manuel Clavero Arévalo

El ministro de Cultura del nuevo Gobierno constitucional llamen los cronistas a ese agrupamiento improbable de personas tendrá que ser otro que Manuel Clavero Arévalo. Voz apagada y tímida que surge desde debajo de la alfombra de su labio superior, que acaba sintácticamente con su fila de anónimos dientes.

Será otro que Clavero Arévalo el ministro de Cultura no-sea que con esa cara que él tiene habrá de ocuparse a otra cosa en la poltrona que Adolfo Suárez le puso para pagarle su favor andaluz. Ya fue ministro de las Regiones, y fue tan hábil que dedicó su esfuerzo a la nada más misteriosa otorgando los asuntos de su departamento —los cronistas son muy eficaces: a la nada la llaman "asuntos de su departamento"— a otros compañeros de Gabinete. Se le veía silencioso y sonriente. Cuando estaba de pie se miraba a la punta de uno de sus zapatos negros de charol y sonreía para sí mismo: "Yo diría...". Hablaba como Abril Martorell, pero sin poder.

Ahora supongo que hablará como Jesús Aguirre, que es más filosófico y más actual, porque si se pone a hablar como Ricardo de la Cierva terminará no siendo entendido por nadie. La mezcla de los acentos andaluz y montañés pega bien en la gastronomía oral española. Sin embargo, la mezcla entre murciano y andaluz haría chirriar los dientes de los semi-mayas más avezados. Pero cualquier cosa puede esperarse de Clavero Arévalo. Puede esperarse, incluso, que se ocupe de la cultura de este país.

Para resolver los problemas culturales de España Adolfo Suárez tiene un buen ojo clínico. Primero el los dio a Pío Cabanillas, conocido por su desmedida afición a la lectura de los poemas de Castelao, vibrante admirador de Joan Miró e incólume amigo de la publicación erótica. Ahora tiene allí a Gustavo Adolfo Bécquer del anterior Gabinete. Un sevillano audaz, al que supongo que Vaz de Soto le tendrá echado el ojo para situarlo frente a Fabio y mostrarle el reino en que el presente Gobierno de UCD situará a la cultura común de los españoles.

Estoy desolado. Yo me esperaba situado en ese puesto a Francisco Fernández Ordóñez, que es al fin y al cabo el narrador más preciso de este país, autor del único "best seller" de este siglo, los lazos de Hacienda. Bolchita cayó en un día. Francisco Fernández Ordóñez cayó también el día que dio a la imprenta los malditos listas. El premio que Clavero Arévalo ha recibido ha sido el Planeta de la política, que se da no por lo que se ha hecho, sino por lo que se supone que hará el autor. Jamás hizo nada nuestro actual camarada de Cultura. Valor: es lo suyo. Adolfo Suárez es el Diego Valor para todo menos para ese departamento, situado ahora al nivel de los despotenciados. Supongo que Suárez leería antes lo que le recomendaba Pío Cabanillas, quien a su vez recibía la documentación de Jaime de Urzáiz. ¿Qué [illegible]?

Otro ministro que sonaba como probable era Antonio Fontán. La opción cultural seguía siendo andaluza. Para Diego Valor prefirió encomendarle el más culto de los ministros, a las Regiones. El más silencioso y oscuro, el área polvoriento de los Consejos de Ministros, tocará la gaita abandonada por don Pío.

Así ha conseguido Adolfo Suárez que la cultura española no tenga ministro. A lo mejor es la solución adecuada. El mismo despiste que Clavero Arévalo mostró para analizar el hecho regional ("las siete u ocho islas del archipiélago canario", dijo un día, para precisar) podría mostrarlo ahora para ocuparse de las cosas de la cultura. No tendríamos en ese campo tantos conflictos como en el País Vasco, tanta rezón como en Canarias o en Andalucía, pero a lo mejor a fuerza de desocuparse consigue que el Estado deje de una vez, autónomas, las diferentes iniciativas culturales. Yo me froto las manos imaginándome a Clavero Arévalo sentado en esa silla, viendo cómo esto se liberaliza de verdad. ● SILVESTRE CODAC.

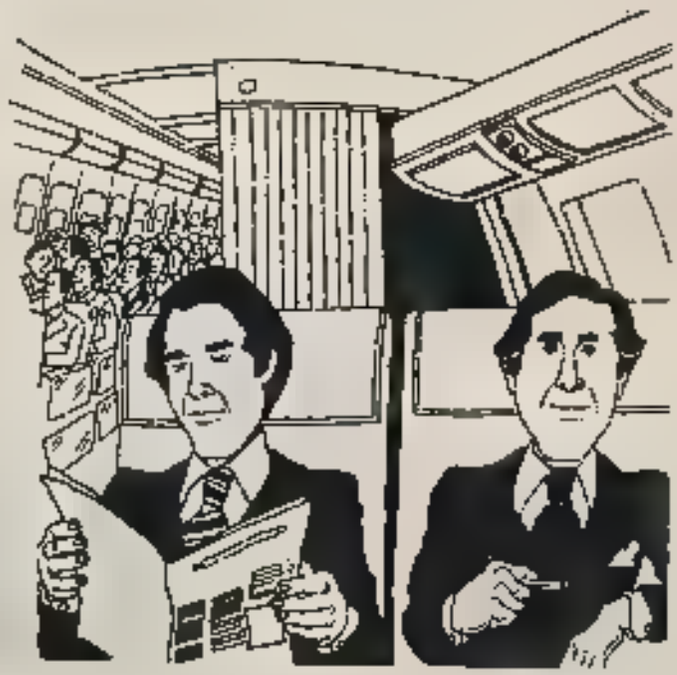
En informática, lo más inteligente es ir en Primera Clase.

Porque todo lo que no sean soluciones de Primera Clase son soluciones para turistas de la informática.

En Primera Clase usted tendrá derecho a un trato selectivo. Desde el primer momento pondremos a sus órdenes un equipo humano entrenado para personalizar las soluciones informáticas de su empresa. Que no tienen porque parecerse a las de ninguna otra.

En Primera Clase nunca le colocaremos máquinas demasiado pequeñas para sus necesidades. No le recomendaremos equipos que, a los pocos meses, le sorprendan necesitando nuevas ampliaciones. Nosotros somos profesionales responsables, no mercaderes.

En Nixdorf Computer sabemos que su inversión en informática no la realiza usted para «cumplir» o porque «esté de moda», sino para que le produzca beneficios durante muchos años.



... Por eso, si usted va a emprender o continuar el camino de la informática, viaje con nosotros. En Primera Clase.

Nixdorf Computer, Primera Clase en informática.

NIXDORF COMPUTER

© NIXDORF — TARIFAS 1979 -1

IR-1

NO SE QUEDE ATRAS. INFORMESE.

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER. Capitán Haya, 38, MADRID-20

Sr. Don _____

Cargo _____ Empresa _____

Dirección _____

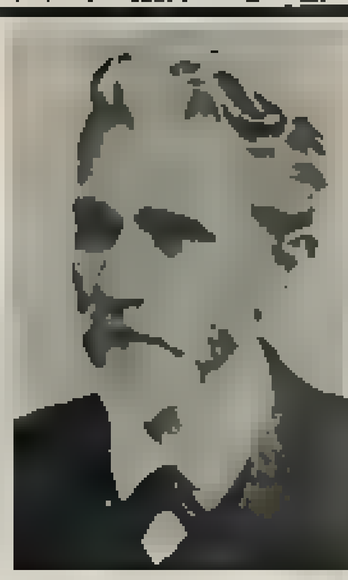
Población _____ Tel. _____

R.F. Indique su interés

- ☐ Ordenador medio a discos magnéticos: Serie 8870
- ☐ Sistema de entrada y pre-tratamiento de datos: Serie 630
- ☐ Terminal universal inteligente: Serie 8820
- ☐ Multisistema financiero y general: Serie 8804

tragedia, ese viejo que ha decidido no alterar para nada su vida pese a la presencia del oficial, lucha en su interior con un sentimiento tenaz y opuesto: "No puedo ofender a un hombre sin sufrir, aunque sea mi enemigo". Y el viaje existe desde su mutismo a la lenta subida del amor [illegible] el alemán en su sobrina que, pese a ella, se somete a un silencio que ella misma elige ante el invasor. Es un amor delicado, que se expresa en tensiones, gestos, reacciones mínimas, arrugas, pero que va ahogando. Y el alemán lo sabe al final, sabe que en sus búsquedas se está produciendo una lucha dura para no romper a hablar, y por fin consigue vencer, como él quería, el silencio de Francia. Y cuando se despide, una vez esfumados sus sueños de casamiento de la Alemania de la bota con la Francia de la cultura —en los que creía ingenua e idealistamente—, oye de los labios de la muchacha un inaudible "adiós". Pero para ese momento, Werner von Ebrennac ha tenido que sufrir el derrumbe de sus sueños de su vida. Incluso: en París, durante un tiempo de permiso, ha visto a sus antiguos amigos y camaradas, hoy miembros del partido nazi, que no comparten ninguno de sus sueños: los alemanes no están en Francia para casar dos culturas, sino para aplastar una, son personas que "arrancan una a una las patas de los mosquitos", que han invadido para destruir precisamente lo que más ama él de Francia: su cultura, su alma. Y es entonces cuando pide ser enviado al frente, cuando se despide de sus anfitriones en medio de la desesperación, y cuando recibe también la única palabra que sale de los labios de la mujer: un "adiós" que abre y cierra al mismo tiempo la esperanza. Pero a él le basta. "Se irguió, y su rostro y todo su cuerpo parecieron distenderse como tras un baño reparador". La habilidad de Vercors para entramar complejamente la situación es digna de tenerse en cuenta, porque ha buscado la profundización psicológica de sus actores, de sus personajes, en vez de plantear fácilmente la ideología. Es un ejemplo a tener en cuenta, cada caso de es la delicadeza la que guía el patetismo y no el brochazo ni el chafarrinón realista, cuando es la sensibilidad interna del escritor la que fluye por el punto de vista del anciano que refiere el relato y no el tratamiento a palo seco tan frecuente en la literatura castellana, donde se ha lucha de más al grito quijotesco de "¡guerra!" contra el invasor o el dictador o la situación derivada de esas hegemonías, que con su figura inteligente; la complejidad es más eficaz en el traslado de la realidad que el visceralismo acusador en ocasiones ■ MAURO ARMIÑO.

Bebel: Su libro "La mujer y el Socialismo", un siglo después



August Bebel.

Ahora que la lucha de la mujer se intensifica y diversifica en la va secular batalla por sus derechos y contra la discriminación de todo tipo que padece, pese a los avances que se hayan podido conquistar, es importante que en la abundancia de bibliografía sobre el tema no se pierdan obras tan importantes como la de August Bebel, tan fresca hoy como ayer.

Bebel interpreta la condición de la mujer en el interior del propio proceso histórico, y mientras otros en su tiempo lo consideraban fatal, él acometió la tarea de investigar las causas objetivas de esta situación como premisa para la elaboración de su teoría de liberación de la mujer, la relación con otras explotaciones y los puntos de referencia con el marco de liberación: con el socialismo.

Todo aquello que él considera es indispensable para superar el problema de la marginación, o sea, la emancipación y liberación de la mujer, pone mucho énfasis en el valor emancipador del trabajo profesional, a pesar de las duras condiciones que ha de verse obligada a soportar. Pero lo considera fundamental para plantearse nuevas conquistas. Reclama para la mujer la plena equiparación en cuanto a derechos civiles se refiere: el derecho al voto, la igualdad en el trabajo, en la familia, etc.

Otro tema que se alude es el de la sexualidad. Afirma que la familia constriñe la individualidad de la mujer, que tiene el derecho a que no se la identifique únicamente con el papel de esposa y madre, y distingue —cosa muy valiosa para su época— el valor en sí de la sexualidad, que no debe confundirse con la procreación. Él distingue y separa ambas cosas, aboga para la mujer la igualdad sexual y reclama el derecho al aborto, que no es el fruto de una ligereza, sino una trágica realidad que hay que afrontar.

Se rebela contra el sistema educativo que adjudica a la mujer esquemas constituidos que la castran para el resto de su vida, y se basa porque a la mujer se le den las posibilidades de conocerse y de afirmarse como ciudadana de pleno derecho, ve claramente que la división sexual de papeles, que comienza con la educación en la infancia y dentro de la misma familia, la condicionan para el resto de su vida, aparte de ser la base de la organización social que sirve a los que detentan el poder. La lucha feminista va en el autor ligada a la lucha de clases, pero aconseja: "las mujeres no deben hacerse ilusiones y creer que los hombres les ayudarán a salir de su situación, que el obrero no espera que sea la magnanimidad de la burguesía o la patronal la que le regale lo que por derecho propio le corresponde".

En la actualidad, el movimiento feminista es plenamente consciente del consejo de Bebel de que nadie nos va a regalar nuestra liberación. Por el contrario, ya existen pruebas materiales de que una revolución que cambie

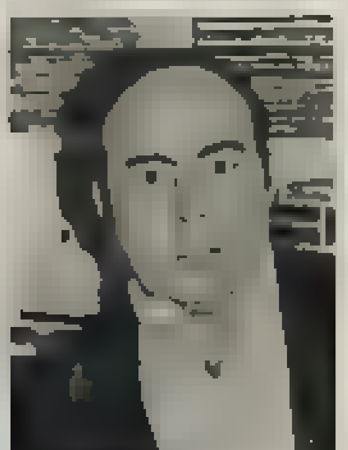
Escritores vascos en castellano

Es fácil admitir desde Madrid la doble marginación de los escritores que, expresándose en castellano, pertenecen cultural y fisicamente a territorios del que están reivindicando su alma en forma, a veces, de un radicalismo que excluye la pertenencia por ser otro el idioma. Además de la dificultad que impone el centralismo. Y precisamente esta polémica vive en Cataluña y con más fuerza aún en Euskadi, es lo que precede a libro de narrativa vasca actual aparecido recientemente (1). En él se recogen narraciones breves de autores suficientemente representativos como Pablo Antoñana, Aranguren, Aurtenechea, Rapha Bilbao, García Ramila, Guerra Garrido, J. L. Merino, Ramiro Pinilla, Martín de Ugalde.

Como Guerra Garrido, considera que "si por escultor vasco se entiende al vasco que hace escultura, por escritor vasco se debe entender a todo vasco que escribe con intención literaria y, por tanto, por supuesto, se entiende a todo aquel ciudadano que pueda ser afincado en Euskadi".

Si no fuera así, y la polémica que antecede a los relatos seleccionados confirma la situación que enfrenta a vascos en euskera y a vascos en castellano, esto estaría perjudicando la cultura de toda una comunidad que ha de encontrarse consigo misma para poder proyectar su futuro.

La antología, realizada en Euskadi entre los narradores de allí con más vida literaria, como muestran los premios conseguidos y los libros publicados de los autores, es buena muestra del mundo de ficción que vinculado estrechamente con la compleja realidad del País Vasco se hace allí ■ VICTOR CLAUDIN



Raúl Guerra Garrido

(1) *Narrativa vasca actual. Antología y polémica.* Colección Guernica. Editorial Zero-Zyx.

Cultura a la carta

Superpán

Lo que más me cabrea del americano medio es precisamente eso: que sea medio. Y que nos importe multinacionalmente un sistema de valores morales y estéticos basado en un cultivo sabio y sádico de la mediocridad. Mediocridad encarnada ahora en ese Superman con ricito de cupletista —igualito en apariencia a su original de los tebeos— que nos venden en cines y hamburgueserías color naranja. Es una especie de Cristo tontorrón y bondadoso, que se despide de su madre adoptiva en medio de un campo de trigales muy de Millet y de Angelus y se lanza a cumplir su espantosa misión: aburrirnos, aburrirnos hasta los extremos más absolutos, haciéndonos concebir una simpatía nada secreta por los villanos con los que se enfrenta, que resultan muchísimo más simpáticos, aunque sólo sea por contraste.

A diferencia de muchos de mis compañeros de degeneración, de mis contemporáneos, yo nunca he querido ser Superman; cierto es que algunos de sus poderes son envidiables —por ejemplo, poder volar en horas punta sería muy agradable—, y que con ese ajustadísimo y vistoso traje adornado con los colores —rojo y azul— de Fuerza Nueva se debe ligar muchísimo, y eso siempre está bien. Pero es que el personaje me indigna, porque no se parece nada al superhombre de Nietzsche, que ■ *el bueno. Yo he pensado siempre que un ser como ése, radicalmente distinto de los humanos en lo físico, debía tener también una moral distinta, una visión más amplia de la realidad. Y que, desde luego, no iba a meterse en asuntos tan mezquinos y poco interesantes como es el hacer respetar la ley y el orden al estilo americano. Si yo fuese Superman, creo que me dedicaría simplemente a gastar bromas: pintar Madrid de azul municipal, por ejemplo; a sustituir el feísimo edificio de Correos por el Taj Mahal o la mezquita de Santa Sofía, mucho más presentables por cierto. Pero, desde luego, no me dedicaría a detener carteristas, malgastando de ese modo mi inmenso poder.*

Superman es un dios tontísimo, o más bien un pobrecito humano —demasiado humano— con poderes y atributos de Dios. Era mucho más divino, y también volaba, Peter Pan: desmemoriado y amoral, como son los dioses. Peter Pan fue asesinado por Walt Disney, o por su eminencia gris, que era una señora muy gorda y maternal, dicen que española; Superman ha sido asesinado por la coca-cola. Nunca fue un mito en exceso bonito, y hay superhéroes mucho más divertidos que él; superhéroes como Amadís de Gaula, a Conan de Cimeria, cuyas aventuras divierten mucho más y que, encima, no llevan por el mundo el mensaje de bondad y sonrisa blan-qui-si-ma típicamente americana. El porvenir de este héroe, que no es ■ *mío, no está en atrapar maleantes —"pillos" decía él en las primeras versiones de su vida que llegaron a mis manitas infantiles, publicadas en México—, ni en volar interminablemente llevando de la mano a la periodista Lois Lane, en torno a la Estatua de la Libertad. Su porvenir está en vender coches usados, o tal vez en presentarse como cantante de Viva la Gente. Y una aparición de vez en cuando en el acaramelado "Holiday on Ice" no le vendría mal. Y es que hay cosas que son inequívocamente americanas, como ciertas marcas de cigarrillos. Cosas que repatean, que dan grima, que resultan insoportables, precisamente por ser tan inequívocamente americanas.* ■

EDUARDO HARO IBARS.

sólo las relaciones de producción y no vaya acompañada de una revolución en el plano ideológico, cultural, civil, de una revolución que remueva hasta los cimientos de la ideología anterior, dejará a la mujer sólo emancipada económicamente, pero numerosos obstáculos de orden ideológico se le opondrán en todas las demás facetas de la vida, y restará —y resta— aún mucho para que pueda hablarse de liberación.

Pero lo que es evidente es que Bebel no separa en ningún momento el proceso de liberación de la mujer del proceso de liberación de la clase obrera —y hoy podemos ampliar notablemente el abanico de fuerzas interesadas objetivamente en el cambio social— y de la revolución socialista. Naturalmente, el autor no podía predecir los zigzags de los cambios políticos, la sinuosidad del proceso revolucionario, que a veces se desfiguran los rasgos futuros con conceptos del pasado (Irsai, y en los que la mujer, lejos de ganar, parece perder. Esas contradicciones, lejos de ser ajenas, son profundamente dialécticas del desarrollo desigual, y es lo que las feministas, el movimiento de liberación de la mujer tiene que estudiar en profundidad si quiere marchar a favor de la corriente de la Historia, a la vez que unir su lucha contra los aspectos retrógrados, saber y unirse en lo que significa avance. ■ **DULCINEA BELLIDO.**

CINE

"El asesino de Pedralbes"

Donde la televisión no llega o no quiere llegar, o donde la actualidad periodística no se digna penetrar, el cine alcanza una dimensión única e importantísima. Aquí está este "Asesino de Pedralbes", de Gonzalo Herralde, para provocarnos una inquietud que llega en ocasiones a violentarnos profundamente o a facilitar ■ nos una información insustituible sobre un ser humano complejo y al tiempo tan cotidiano como somos todos los asesinos de palmeo que andamos por las calles. José Luis Cervera, condenado dos veces a muerte e indultado más tarde, no saldrá de la cárcel hasta después del año 2000. Su futuro, pues, está ya sellado. Pero su pasado y las razones que le han llevado a esa prisión no son sólo temas de un par de sentencias en lenguaje burocrático. La emoción de cada uno de sus recuerdos, las vivencias de sus momentos vitales forman parte de un mundo que podemos reconocer. La lucidez de sus declaraciones a la pasión de sus condenas forman el eje de esta película que busca, en la auténtica realidad del protagonista encar-

"El asesino de Pedralbes", de Gonzalo Herralde

calado, los aspectos ocultos de una historia viva, condenada, como el propio Cervato, al olvido más feroz. Son muchas las sugerencias de este documento que Gonzalo Herralde ha rodado con pasión y sin pericia. Los pasajes en los que Cervato declara ante las cámaras, sincerándose unas, fingiendo otras, escolerizándose algunas (pero sin que pueda ser tan fácil distinguir objetivamente las tres posturas), forman parte de un complejo dramático que se salta las normas de la narración cinematográfica para adentrarnos en una realidad distinta. Una realidad que no tiene tampoco el lenguaje de lo cotidiano, y por eso inquieta y hasta estremece.

Si la película no llega a alcanzar el grado que merecía, quizá se deba a una timidez de Herralde por manipular de forma más brillante el documento original. Manipulación hay siempre, y es justo que así sea. No hubiera importado, pues, una mayor imaginación en el montaje o una mayor ambición en las reconstrucciones dramáticas. Lástima que eso no sea así, porque Gonzalo Herralde se ha encontrado con un material único, superior sin duda, incluso en resultados a "Raza, el espíritu de Franco", su obra anterior. ■ DIEGO GALAN.

"Alicia en las ciudades"

Película realizada en 1973, inmediatamente después de la experiencia "española" "La letra escarlata" y pocos años antes de dirigir una de sus mejores películas, "En el curso del tiempo", en "Alicia en las ciudades", Wim Wenders concreta ya muchas de sus constantes temáticas, al menos las protagonistas, tanto en la citada "En el curso del tiempo" como en la posterior "El amigo americano": la soledad de un personaje desencantado, débil ante una sociedad que no entiende y le obliga a conductas que no le apasionan y, como conclusión, la posibilidad de una huida, de un largo viaje que pueda devolverle a la paz deseada o a la destrucción definitiva.

La poética de Wim Wenders tiene mucho que ver con la denuncia ideológica de una juventud cinematográfica que a partir de 1968 se concretaría incluso en cineastas de gran envergadura —Bertolucci, por ejemplo— y en la

"Alicia en las ciudades", de Wim Wenders.

mayoría de los directores alemanes: Kluge, Fassbinder, Schlöndorff. Lo que de cualquier forma diferencia a Wenders de sus compatriotas es el aspecto narrativo de sus películas. Si Fassbinder no se dedicara tan a menudo al juego ególatra de querer sorprender por encima de todo y adquiriera, por el contrario, parte del rigor con el que Wim Wenders realiza sus trabajos, es posible que alcanzara metas más altas en la sugestión de las imágenes de sus películas. Sin embargo, sólo Wim Wenders logra esa unidad de estilo entre sus películas, coincidentes, a pesar de sus diferencias, en la capacidad de emocionar o sugerir por elementos aparentemente independientes de la anécdota. La fascinación o el terror que le producen los decorados urbanos, su sensibilidad para detectar con breves datos la soledad o angustia de sus protagonistas, los "tics" o manías con que éstos tratan de superar su situación vital son parte de esa poética, indescifrable ahora en palabras precipitadas, pero reconocible en sus películas. Es probable, en este sentido, que "Alicia en las ciudades" no logre la capacidad de entusiasmo despertada por "El amigo americano" o "En el curso del tiempo"; se deberá, sin duda, a que la anécdota narrada no tiene elementos tan originales. Pero aquí está igualmente su talento y su inquietud. ■ D. G.

TEATRO

Sala Cáceres: La cultura va por barrios

El momento puede resultar apropiado. Pese a quienes se afanan inútilmente en desvincular la circunstancia cultural de la política, lo cierto es que ahora, por fin a las puertas de un Ayuntamiento de nuevo y esperado cuño, es cuando la difusión teatral debe emprender su infiltración definitiva hacia los barriadas, rompiendo el muro elitista que la reduce. Con estas miras, sin duda, abre sus puertas la Sala Cáceres, y el Centro Cultural Esquema, en uno de los distritos más populares de Madrid: la Arganzuela.

Contando con un pequeño —íntimo—, pero perfectamente acondicionado local, las pretensiones son amplias y esperanzadoras. Conferencias, debates, diferentes cursos y, como punto clave, una ininterrumpida actividad teatral. El primer paso está dado y el centro ciudadano espera convertirse en un foco capaz de aglutinar las necesidades de su zona.

Pero tras el elogio a la empresa y su futuro, la irremediable objetivación ante el primer intento de su presente. La inauguración de la sala se realizó con el montaje "Deja que los perros ladren", del chileno Sergio Vodanovic. El autor propone la evidencia de la corrupción que por desgracia casi siempre lleva implícito el poder, dejando visibles los escandalosos hilos que mueven los intereses personales de los políticos. Un personaje perteneciente a la Administración se arropado inesperadamente por este diabólico mecanismo, y toda su anterior vida de absoluta honradez se va desmantelada e impotente ante las fuerzas que le presionan. Los valores éticos son rápidamente desplazados por el pragmatismo económico y el miedo a la pérdida del "status" personal. Pese a ello, el autor desea lanzar un mensaje de optimismo, y finalmente el funcionario se enfrenta valientemente al poder establecido en defensa de la justicia propia y colectiva.

El esquema ideológico no se disparatado en principio. Los ingredientes utilizados podrían

"Deja que los perros ladren", del chileno Sergio Vodanovic.

mostrar un resultado estimable si el tratamiento fuera adecuado. Dentro de un realismo de mediocre formulación, el simplismo del texto es aterrador. Seco, manido, donde el tratamiento psicológico de los personajes nada tiene que ver con el estudio de seres reales.

Con todo, la realización podría haber paliado un tanto la falta de teatralidad. Se hubiera necesitado, desde luego, un montaje muy imaginativo y la colaboración de grandes actores. El grupo titular de la sala carece de medios humanos para lograr tal hazaña. Presenciamos una representación de barrio en lo peor de sus clásicos sentidos, de parroquia. La falta absoluta de profesionalidad en todos sus componentes impide un mayor análisis sobre lo visto.

Sirva el ejemplo para que el acercamiento del teatro a los estadios más populares no caiga en similares falacias que podrían resultarle mortales a muy corto plazo. Prescindir de mercantilismos, de hijos estériles, nunca puede justificar la carencia de un mínimo rigor; antes al contrario, crear nueva clientela está en virtud de la calidad del producto. Desde la elección del texto hasta un perfecto tratamiento, el teatro de barrios debe entender que el acercamiento a un nuevo espectador debe ser sumamente ajustado, preciso, impecable detonante que ponga en movimiento toda una necesidad cultural.

La Sala Cáceres puede y debe significar algo más. Es de esperar que sus organizadores así lo entiendan pronto y claro. ■ MIGUEL A. MEDINA.

Discos

"La noche de los falsos androides"

Naturalmente, no podíamos resistirnos: ha llegado el momento de escribir sobre Devo. Era inevitable. Devo son maestros en la manipulación de los medios de comunicación. Han comprendido que la única vía para destacar en un mercado supersaturado y harto de falsas novedades es envolverse en un montaje estético-filosófico capaz de desorientar a los celadores de los "media". Y han obrado en consecuencia.

Así, su imagen es casi tan atractiva como su concepto. Cinco ex universitarios jugando a artistas vanguardistas en medio del desierto cultural americano (más exactamente, en Akron, estado de Ohio, capital mundial de los neumáticos). Lanzando mensajes esporádicos a través de discos grabados y comercializados por ellos mismos. Exprimiendo las teorías de los expresionistas y los dadaístas europeos. Saturando sus cerebros de basura subcultural, embriagándose con las películas de George A. Romero y Roger Corman, mamando de la pequeña pantalla. Filmando cortometrajes que visualizan sus ideas, derramados posteriormente ante los oídos de críticos y periodistas, demasiado sorprendidos para señalar incoherencias o apercibirse de que están siendo utilizados. Y como resultado, una furiosa contienda entre los grandes consorcios fonográficos para asegurarse sus servicios, que desemboca en litigios y finalmente en un arreglo que permite la edición de su primer disco de larga duración.

Devo han saltado a los grandes circuitos predicando la "devolución", ataviados con una serie de ridículos uniformes de connotaciones quirúrgicas, industriales, deportivas, delictivas... que desempeñan perfectamente el papel de canalizadores de la provocación, como se demostró el pasado año en el festival al aire libre de Knebworth, donde los supervivientes de la contracultura salieron de su habitual apatía para bombardear a los cinco músicos cibernéticos con todo lo que tenían a su alcance.

Devo pueden ser una parodia seria, un fraude inteligente, unos adelantados de la estética de finales del siglo XX o una grotesca síntesis del rock de los setenta. Tal vez sean todas esas cosas a la vez. Lo que sí es seguro es que van a tener dificultades para conquistar el mundo con LPs tan inhóspitos como su debut (!).

Brian Eno, como productor, y Conrad Planck, como técnico de grabación, han forjado un sonido cortante y metálico que oculta el humor absurdo que iluminaba los primeros "singles" del grupo. Corte por corte, hay momentos excelsos como la recreación del "Satisfaction" rollingstoniano, con un ritmo medio "reggae" que mantiene una inquietante tensión. Y justificando también su papel de alargadores de los mitos del "rock", el "Come back Jonee", donde el Johnny B. Good de las clásicas historias de Chuck Berry muere en un accidente de circulación. Sin olvidar "Jocko homo", su febril aportación a la teoría darwiniana o "Too much paranoias", que enlaza con las desgarradas alucinaciones de Captain Beefheart. Y concluyendo con "Shrivel up", donde recuerdan que "la regla número uno es que vivir como Dios manda no es divertido".

Devo.

No es divertido este robotizado primer LP de Devo. Se hace difícil paladear su ingenio bajo un revestimiento tan amenazador como los dientes de una sierra mecánica en movimiento. Tal vez Devo hayan llegado demasiado pronto; el medio ideal para ellos sería el videodisco o la videocassette, que permitirían gozar de su música al mismo tiempo que de la coreografía y su atrezzo. Pero la industria no ha evolucionado lo bastante en la comercialización de estos inventos. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

(!) DEVO: "P.—¿No somos demasiado hombres?/R.—Nosotros somos Devo" (Ariola 28393-1).

Un día de perlas
para regalar joyas
Joyas y Perlas
MAJORICA
DIA DE LA MADRE
6 DE MAYO

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....
Apellidos ....
Edad .... Profesión ....
Domicilio ....
.... Teléfono ....
Población .... D. Postal ....
Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....
Deseo recibir los ejemplares por correo ....
Señale con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)
☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.
☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
....
Domicilio de la Agencia ....
.... Población ....
Titular de la cuenta ....
....
Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.830
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.800	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.800	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.800	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.
TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS.

comunicado-comunicado-comunicado-comunicado

FALLECIO EL MARQUES DE DOMECQ

Recientemente ha dejado de existir en Jerez de la Frontera, a los ochenta y seis años de edad, don Pedro de Domecq y Rivero, marqués de Domecq, hombre respetado, admirado y querido por todos. El marqués de Domecq fue durante muchos años presidente del Consejo de Administración de la Casa Domecq, del que era en la actualidad presidente honorario y perpetuo. También fue uno de los mejores ganaderos de reses bravas de España.

YOPLAIT Y LA ZOOLOGIA

Yoplait da comienzo a su nueva campaña promocional, aportando de esta manera el apasionante tema de la zoología a la cultura infantil. En la fotografía, el autor del contenido

de esta campaña, doctor Félix Rodríguez de la Fuente, momentos después de la firma del contrato, en compañía del señor Rivero, director del Grupo Yoplait, y por parte de Compás Needham, S. A., agencia de publicidad de Yoplait, los señores F. de Aránguiz, subdirector general y F. Calio, ejecutivo de Cuentas.

PROFIDEN, CONTRA LA CARIES

La caries dental, enfermedad que afecta a más del 80 por 100 de los españoles, constituye un serio problema que es necesario erradicar. En su lucha contra la caries, la firma Bristol Myers, S. A. E., lanza al mercado de dentífricos el nuevo Profidén Flúor Activo, producto de los más recientes avances en la investigación sobre higiene dental. El nuevo Profidén Flúor Activo limpia profundamente los dientes respetando el esmalte y fortaleciéndolos con su flúor natural. El resultado son unos dientes más limpios y más sanos.

JOSE LUIS RIBERA CASTELLA, NUEVO DIRECTOR GENERAL DE GILLETTE ESPAÑOLA, S. A.

Don José Luis Ribera Castellá ha sido nombrado director general de Gillette Española, S. A., área de Iberia, que comprende las operaciones de la compañía en España y Portu-

gal. El señor Ribera sustituye a don Franco Arera, que pasa a dirigir la filial brasileña, Gillette do Brasil. José Luis Ribera, especialista internacional en marketing, accede a este cargo tras una dilatada trayectoria profesional en el seno de Gillette. Inicia en 1968 como director de ventas. En 1972 fue nombrado director de marketing, hasta 1974, año en que se traslada a la sede central de la compañía en los Estados Unidos como coordinador de marketing de Gillette International en el área de productos de perfumería y cosmética.

ENTREGA DEL PREMIO ATKINSONS

Momento de la entrega del trofeo VII GRAN PREMIO ATKINSONS celebrado en el hipódromo de la Zarzuela recientemente. Concha Márquez Piquer entrega la copa a la señora Marita Villalonga de Blasco, propietaria de la cuadra Rosales, a la que pertenece el caballo ganador "Rascaño", montado en esta ocasión por Carudel.

Porque hoy es hoy.

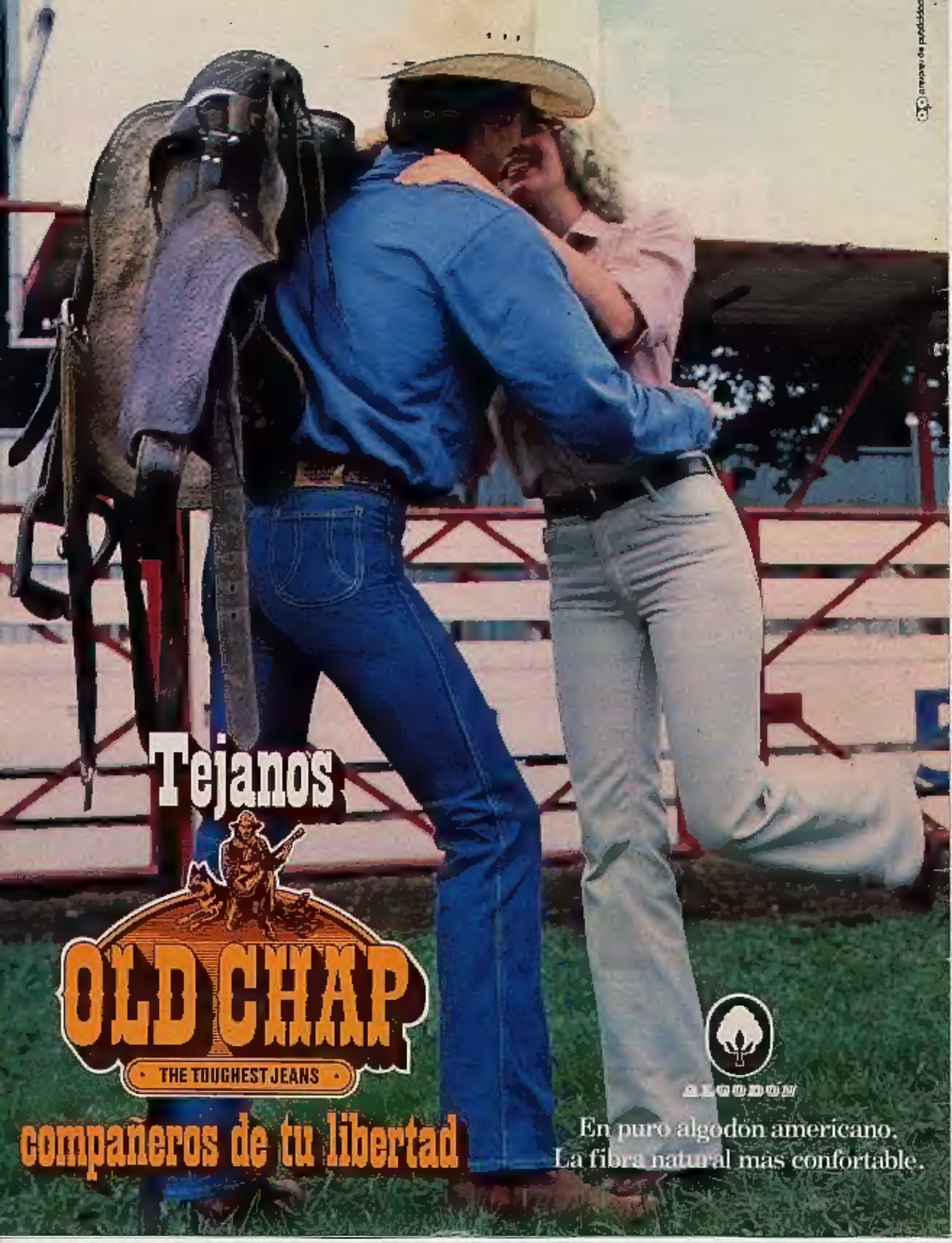
Bombones Caja-Roja Nestlé

En Cajas de 200, 400 y 800 grs.
Un delicioso surtido de bombones para llevar a casa sin ninguna razón especial, simplemente porque hoy es hoy y degustar uno a uno la incomparable variedad de sabores que Nestlé ofrece.

CHOCOLATES Nestlé 50 años ENDULZANDO LA VIDA

Selección Bombones Caja-Roja Nestlé

En original estuche de 100 grs., conteniendo 12 bombones envueltos en sus variedades de Avelante, Trufa, Praliné y Moka, tres de cada. ¿Te apetecen? Son para saborearlos ahora, solo o quizá con alguien, sin intentar justificar el por qué, simplemente porque es ahora.


Tejanos
OLD CHAP
THE TOUGHEST JEANS
compañeros de tu libertad
ALGODON
En puro algodón americano.
La fibra natural más confortable.